UAECOB
UNIDAD ADMINISTRATIVA ESPECIAL CUERPO OFICIAL DE BOMBEROS DE BOGOTÁ D.C.
1895
COLOMBIA
CORAZONES
de FUEGO
HEARTS of FIRE
130
1895 - 2025
BOGOTÁ

CORAZONES
de FUEGO
HEARTS of FIRE

130
1895 - 2025

Corazones de fuego
130 años de historia del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá

Alcalde Mayor de Bogotá D.C.
Carlos Fernando Galán Pachón

Secretario General
Miguel Andrés Silva Moyano

Secretario de Seguridad, Convivencia y Justicia
César Andrés Restrepo Flórez

Secretario de Gobierno
Gustavo Alberto Quintero Ardila

Directora Cuerpo Oficial Bomberos de Bogotá
Paula Ximena Henao Escobar

Subdirectora Operativa
Yenire Yohansy Lozano Ascanio

Subdirector Gestión del Riesgo
William Alfonso Tovar Segura

Subdirector Logístico
Omer Mauricio Rivera Ruiz

Subdirector de Gestión Humana
José Andrés Ponce Caicedo

Subdirectora de Gestión Corporativa
Fátima Verónica Quintero Núñez

Jefe de la Oficina Control Interno
Jaime Hernando Arias Patiño

Jefe Oficina Asesora de Planeación
Manuel Eduardo Castillo Guzmán

Jefe Oficina Jurídica
Mónica María Pérez Barragán

Asesora de Dirección
Luisa Fernanda Sánchez Gordillo

Equipo de Comunicaciones y Prensa
Camilo Andrés Chaparro Suárez
Silvia Liliana Zapata Tamayo

Fotografía
Jennifer Paola Fierro Cohecha
Takeshi Alfonso Pedraos Avendaño

Alta Consejería para las Comunicaciones Alcaldía Mayor de Bogotá

Archivo Comunicaciones y Prensa Cuerpo Oficial Bomberos de Bogotá

Personal Operativo de Bomberos Bogotá

Instituto Distrital de Patrimonio Cultural

Archivo Museo de Bogotá

EQUIPO EDITORIAL
Edición Libro *Corazones de Fuego*

Autora
Elizabeth Vargas Pacheco

Directora Editorial
Elizabeth Vargas Pacheco

Coordinación Editorial
Nelson Roberto Martínez Cruz

Dirección de Arte y Diagramación
Jorge Darío Forero Aldana

Traducción
Ítalo Lamboglia Garnica

Corrección de Estilo
Myriam Suárez Velandia

Apoyo Editorial
Silvia Liliana Zapata Tamayo

Foto Portada
Juan Pablo Bello Cely
Alcaldía Mayor de Bogotá

Apoyo Fotográfico Especial
Jennifer Paola Fierro Cohecha

Sello editorial:
Unidad Administrativa Especial Cuerpo Oficial de Bomberos

Impresión y encuadernación
Panamericana Formas e Impresos S.A.
Cl. 65 #95-28, Bogotá
Conmutador: (601) 4300355 Bogotá, Colombia
ISBN: 978-628-97220-1-7

Primera Edición
Impreso en Colombia – Printed in Colombia. Queda prohibida su reproducción total o parcial en cualquier medio conocido o por conocerse, así como su traducción a cualquier idioma sin autorización escrita de su titular.

Its reproduction, total or in part, by any known or future means, and its translation to any language, is totally forbidden.

4. **SUMARIO**
8. **PRÓLOGO**

CAPÍTULO 1
AÑOS QUE DEJAN HUELLA (1895-2025)
12. Una historia que nace tras una chispa

CAPÍTULO 2
CON OJOS DE MUJER
50. **Teniente Myriam Malpica Malpica:** La mujer que encendió la historia
54. **Teniente Gladys Janeth Velásquez Hernández:** Las escaleras de la imaginación
58. **Directora Paula Ximena Henao Escobar:** La fuerza que contagia

CAPÍTULO 3
TECNOLOGÍA QUE SALVA
72. **Tecnología con alma de rescate**

CAPÍTULO 4
BOMBEROS DEL SIGLO XXI
COMANDANTES
80. **Comandante Gonzalo Emilio Cuéllar Tello:** Cuando el fuego se apaga con música
84. **Comandante Fidel Hermógenes Medina Medina:** Memorias de un camino forjado en llamas

OFICIALES DE INSPECCIÓN
88. **Capitán Ciprián Bohórquez Fracica:** El 10 del fuego
90. **Capitán Luis Edison Panqueva Buitrago:** Encender lo posible
92. **Capitán Jairo Bolaños Aguilar:** Herencia de servicio
94. **Capitán Rodolfo Barrera Soto:** El juramento que guía
96. **Capitán Óscar Alberto Martínez Méndez:** Levantar la vida desde los vestigios
98. **Teniente Fabio Enrique Sastoque Quevedo:** Del desarraigo a la vida

CAPÍTULO 5
¿QUIÉNES LIDERAN LAS ESTACIONES?
102. **Infografía Estaciones**
104. **Sargento Javier Claros Lozada, Estación B-1 Chapinero:** Todo comenzó con una veladora
108. **Sargento Roger Andrés Peña Guzmán, Estación B-2 Central:** Dash, la chispa del llamado
112. **Sargento Luis Enrique Ortiz Garzón, Estación B-3 Restrepo:** El tripulante de la esperanza
116. **Sargento Carlos Alberto Ramírez Parra, Estación B-4 Puente Aranda:** El que enciende futuros
120. **Sargento Édgar Manuel Rojas Vanegas, Estación B-5 Kennedy:** El bombero que nunca ha dejado de soñar
124. **Sargento Javier Ricardo Castiblanco González "Fuchi", Estación B-6 Fontibón:** El rescatista del silencio
128. **Sargento Edwin Norberto Gómez González, Estación B-7 Ferias:** El eco de la primera alarma
132. **Sargento Manuel Francisco Franco Peñaloza, Estación B-8 Bosa:** Entre cenizas y resurrecciones
136. **Sargento José Luis Cabra Traslaviña, Estación B-9 Bellavista:** El de la tradición que no se apaga
140. **Sargento John Albert Almeyda, Estación B-10 Marichuela:** El maestro del fuego
144. **Sargento Camilo Sanín Cano Bedoya, Estación B-11 La Candelaria:** El inventor de su propio azar
148. **Sargento Clarena Montaño Becerra, Estación B-12 Suba:** Juglar de mil batallas

4. **SUMMARY**
8. **PROLOGUE**

CHAPTER 1
YEARS THAT TELL THEIR TALE (1895-2025)
12. A Story Born From a Spark

CHAPTER 2
WITH WOMAN'S EYES
50. **Lieutenant Myriam Malpica Malpica:** The Woman Who Ignited History
54. **Lieutenant Gladys Janeth Velásquez Hernández:** The Ladders of Imagination
58. **Director Paula Ximena Henao Escobar:** The Expanding Force

CHAPTER 3
SAVING TECHNOLOGY
72. Technology with a Soul for Rescue

CHAPTER 4
21ST CENTURY FIREFIGHTERS
COMMANDERS
80. **Commander Gonzalo Emilio Cuéllar Tello:** When Fire is Quelled with Music
84. **Commander Fidel Hermógenes Medina Medina:** Memories of a Path Forged in Flames

INSPECTION OFFICERS
88. **Captain Ciprián Bohórquez Fracica:** The Number 10 of Fire
90. **Captain Luis Edison Panqueva Buitrago:** Igniting Possibility
92. **Captain Jairo Bolaños Aguilar:** Legacy of Service
94. **Captain Rodolfo Barrera Soto:** The Guiding Oath
96. **Captain Óscar Alberto Martínez Méndez:** Raising Life from the Wreckage
98. **Lieutenant Fabio Enrique Sastoque Quevedo:** From Displacement to Life

CHAPTER 5
WHO LEADS THE FIRE STATIONS?
102. **Stations Infographic**
104. **Sergeant Javier Claros Lozada, Station B-1 Chapinero:** It All Began with a Candle
108. **Sergeant Roger Andrés Peña Guzmán, Station B-2 Central:** Dash, the Spark of the Call
112. **Sergeant Luis Enrique Ortiz Garzón, Station B-3 Restrepo:** The Crewman of Hope
116. **Sergeant Carlos Alberto Ramírez Parra, Station B-4 Puente Aranda:** The One Who Ignites Futures
120. **Sergeant Édgar Manuel Rojas Vanegas, Station B-5 Kennedy:** The Firefighter Who Never Ceased to Dream
124. **Sergeant Javier Ricardo Castiblanco González "Fuchi", Station B-6 Fontibón:** The Rescuer of Silence
128. **Sergeant Edwin Norberto Gómez González, Station B-7 Ferias:** The Echo of the First Alarm
132. **Sergeant Manuel Francisco Franco Peñaloza, Station B-8 Bosa:** Between Ashes and Resurrections
136. **Sergeant José Luis Cabra Traslaviña, Station B-9 Bellavista:** The Keeper of the Unfading Tradition
140. **Sergeant John Albert Almeyda, Station B-10 Marichuela:** The Master of Fire
144. **Sergeant Camilo Sanín Cano Bedoya, Station B-11 La Candelaria:** The Inventor of His Own Luck
148. **Sergeant Clarena Montaño Becerra, Station B-12 Suba:** Troubadour of a Thousand Battles

152. **Sargento Wilson Chaparro Marín, Estación B-13 Caobos:** Donde nacen los sueños
156. **Subteniente Gerardo Llanos Avendaño, Estación B-14 Bicentenario de La Independencia:** El heredero de la luz
160. **Subteniente Ómar Armando Castañeda Rodríguez, Estación B-15 Garcés Navas:** La oración del fuego
164. **Sargento Carlos Hernando Moreno Polindara, Estación B-16 Venecia:** El cuidado como destino
168. **Sargento Carlos Andrés Torres Arredondo, Estación B-17 Centro Histórico:** El que transforma saberes

CAPÍTULO 6
¿QUIÉNES LIDERAN LOS GRUPOS ESPECIALIZADOS?

174. **Infografía Grupos Especializados**
178. **Sargento Yoel Alexander Bustamante Clavijo, Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR):** Una vocación que no sabía su nombre
182. **Sargento Harvey Alejandro Mogollón Reyes, Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE):** Salvar con la manada
186. **Sargento Ómar Alfonso Mendoza Rodríguez, Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL):** El custodio de lo invisible
190. **Sargento Fredy Andrés Noguera Plazas; Grupo Especializado en la Gestión del Riesgo Contra Incendios Forestales (EIF):** El que no se rinde
194. **Sargento John William Morales Rodríguez, Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO):** El señor de las aguas
198. **Sargento William René Díaz Ángel, Grupo Especializado de Operación de Aeronaves no Tripuladas:** El que mira desde el aire
202. **Sargento Rubén Helbert González Carvajal, Grupo Especializado de Investigación de Incendios y Explosiones:** El intérprete de las ruinas
206. **Sargento Óscar Javier Aragón Quintero, Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR):** El juego que se volvió destino
210. **Sargento Arley Albeiro Jiménez Cruz, Grupo Especializado Centro Coordinación de Comunicaciones:** El artesano de la urgencia
214. **Sargento Álvaro Acevedo Silva, Grupo Especializado de Operación de Vehículos de Emergencias (GOVE):** El conductor de su destino

CAPÍTULO 7
LA FUERZA QUE SOSTIENE

220. **Sargento Jesús David Roldán Buitrago, Grupo Especializado Administración Logística y Abastecimiento:** El hacedor de soluciones
222. **Sargento Neil Dionisio Cárdenas Cardoso, Grupo de Prevención del Riesgo:** El alquimista del riesgo
224. **Sargento Danny Alberto Peñaloza Sánchez, Grupo Especializado Escuela de Formación Bomberil - Academia:** Donde arde el saber
228. **Bombero Carlos Fernando Garzón Bello, Pabellón del Conocimiento:** El curador de la memoria

CAPÍTULO 8
130 AÑOS DE FUEGO Y MEMORIA

232. **130 años dejando huella**

CAPÍTULO 9
EL CORAZÓN INVISIBLE

240. **Muchas manos, un solo corazón**
246. **Himno del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá**
Oración al servicio cuando la sirena llama
248. **Los Bomberos caidos**

CAPÍTULO 10
RUMBOS Y LEGADOS

252. **Legados que alumbran**

152. **Sergeant Wilson Chaparro Marín, Station B-13 Caobos:** Where Dreams are Born
156. **Lieauteant Gerardo Llanos Avendaño, Station B-14 Bicentenario de La Independencia:** The Heir of Light
160. **Lieauteant Ómar Armando Castañeda Rodríguez, Station B-15 Garcés Navas:** The Prayer of Fire
164. **Sergeant Carlos Hernando Polindara, Station B-16 Venecia:** Care as Destiny
168. **Sergeant Carlos Andrés Torres Arredondo, Station B-17 Centro Histórico:** The One Who Transforms Knowledge

CHAPTER 6
WHO LEADS THE SPECIALIZED GROUPS?

174. **Specialized Group Infographic**
178. **Sergeant Joel Alexander Bustamante Clavijo, Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR):** A Vocation Without a Name
182. **Sergeant Harvey Alejandro Mogollón Reyes, Specialized Group for Animal Search and Rescue in Emergencies (BRAE):** Rescuing with the Pack
186. **Sergeant Ómar Alfonso Mendoza Rodríguez, Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL):** Guardian of the Unseen
190. **Sergeant Fredy Andrés Noguera Plazas, Specialized Group for Integrated Wildfire Risk Management (EIF):** The One Who Does Not Yield
194. **Sergeant John William Morales Rodríguez Specialized Group for Aquatic Rescue and Salvage (UARBO):** The Lord of the Waters
198. **Sergeant William René Díaz Ángel, Specialized Group for Unmanned Aircraft Operations:** The One Who Watches from the Air
202. **Sergeant Rubén Helbert González Carvajal, Specialized Group for Fire and Explosion Investigation:** The Interpreter of Ruins
206. **Sergeant Óscar Javier Aragón Quintero, Specialized Technical Rescue Group (ETR):** The Game That Became Destiny
210. **Sergeant Arley Albeiro Jiménez Cruz, Specialized Group for Emergency Communications and Coordination:** The Artisan of Urgency
214. **Sergeant Álvaro Acevedo Silva, Specialized Group for Emergency Vehicle Operations (GOVE):** The Driver of His Destiny

CHAPTER 7
THE STRENGTH THAT HOLDS

220. **Sergeant Jesús David Roldán Buitrago, Specialized Group for Logistics Administration and Supply:** The Solution Maker
222. **Sergeant Neil Dionisio Cárdenas Cardoso, Risk Prevention Group:** The Alchemist of Risk
224. **Sergeant Danny Alberto Peñaloza Sánchez, Specialized Group for Firefighter Training–Academy:** Where Knowledge Enlightens
228. **Firefighter Carlos Fernando Garzón Bello, Pavilion of Knowledge:** Curator of Memory

CHAPTER 8
130 YEARS OF FIRE AND MEMORY

232. **130 Years Leaving a Mark**

CHAPTER 9
THE INVISIBLE HEART

240. **Many Hands, Only one Heart**
246. **Hymn of the Official Corps Bogota Fire Department**
Prayer for the Service when the Sirens Calls
248. **The Fallen Firefighters**

CHAPTER 10
PATHS AND LEGACIES

252. **Legacies that Illuminate**

130 años al cuidado de la ciudad

ESTE LIBRO ES UN RECORRIDO por los 130 años de historia del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá. Empieza, como es evidente, por sus inicios y recorre la evolución y los cambios significativos que esta institución ha tenido desde el punto de vista humano y tecnológico. A través de crónicas, el libro retrata la vida de hombres y mujeres que lo dan todo por los demás.

Cada capítulo destaca los valores que rigen la institución: honor, valor, disciplina. Tres principios que no solo se leen en su escudo, sino que por 130 años han guiado su actuar.

Este libro es también un homenaje a cada uno de los miembros del Cuerpo de Bomberos de Bogotá por su servicio a la ciudad, y un reconocimiento a todos los integrantes que hoy conforman la institución, a quienes los antecedieron y a la institución misma. Durante 130 años, Bogotá ha tenido la tranquilidad de caminar sabiendo que, a su lado, los bomberos están siempre listos y dispuestos para ayudar y servir con honor, valor y disciplina.

130 años de una existencia dedicada a proteger a los ciudadanos, de atender con coraje y tesón las emergencias que día a día se presentan en una ciudad cambiante y en permanente crecimiento.

En Bogotá reconocemos al Cuerpo de Bomberos como un ejemplo de compromiso, de entrega y de amor por la ciudad. Aquí respetamos y queremos a los bomberos porque nos cuidan, y porque entendemos que su misión va mucho más allá de ponerse un uniforme: su misión es servir. Es un compromiso con la vida, con la protección y con la esperanza de todos los que cada día confiamos en ellos.

Los bomberos tienen la particularidad de que sus mejores momentos suelen ser los más difíciles para la ciudad. Han sido protagonistas en las grandes y graves emergencias que la capital ha vivido a lo largo de los años. Estas crónicas y escritos dejan ver la faceta humana de estos servidores. Desde esos tiempos en los que operaban con recursos mínimos, prácticamente inexistentes, hasta hoy en los que poseen tecnología, herramientas, equipos, vehículos y preparación de vanguardia para cumplir con su labor.

Su valentía y dedicación no conocen fronteras. No solo han atendido emergencias en Bogotá, sino en distintos lugares de Colombia e incluso han respondido al llamado de otros países que han necesitado una mano amiga.

El Cuerpo de Bomberos de Bogotá atiende, en promedio, 106 incidentes al día y 3.200 al mes. Cuenta con 655 uniformados (35 mujeres y 620 hombres), 17 estaciones en toda la ciudad y 10 equipos especializados para cuidar todas las formas de vida, el ambiente y el patrimonio. Los bomberos atienden el 100% de los incidentes para los que son activados, lo que se traduce en un parte de tranquilidad y confianza para la ciudad.

Estas páginas son testimonio de una llama que nunca se apaga: la que habita en el corazón de quienes, por 130 años, han hecho de su vocación un faro para la ciudad. Que este libro sea la memoria viva de ese fuego silencioso que sostiene, protege y da sentido a la existencia de Bogotá.

Carlos Fernando Galán Pachón
Alcalde Mayor de Bogotá

130 years in the care of the city

THIS BOOK IS A JOURNEY through 130 years of the Bogotá Official Fire Department. It begins, as all stories do, at its origin, and traces the evolution and significant changes the institution has experienced, both human and technological. In these chronicles, it reveals the lives of the men and women who give everything for others.

Each chapter highlights the values that guide the institution: honor, courage, and discipline. These principles are not only reflected on its emblem, but have guided its actions for 130 years.

This book is also a tribute to every member of the Bogotá Fire Department, to those who serve today, and to all who came before. For 130 years, Bogotá has walked with confidence, knowing that at its side, firefighters are always ready and willing to help, to serve, and to act with honor, courage, and discipline.

130 years of dedication to protecting citizens, of responding with bravery and perseverance to the emergencies that arise every day in a city that is constantly changing and growing.

In Bogotá, we recognize the Fire Department as an example of commitment, devotion, and love for the city. We respect and value our firefighters because they watch over us, and because we understand that their mission goes far beyond wearing a uniform. Their mission is to serve, showing a commitment to life, to protection, and to the hope of all of us who rely on them each day.

Firefighters often shine brightest during the city's most difficult moments. They have been at the center of Bogotá's major emergencies throughout its history. These chronicles reveal their human side, from the times when they operated with scarce or nearly nonexistent resources, to today, when they count on advanced technology, equipment, vehicles, and training to fulfill their mission.

Their fearlessness and dedication know no boundaries. They have responded not only in Bogotá, but across Colombia, and even abroad, whenever called upon.

Today, the Bogotá Fire Department responds, on average, to 106 incidents per day, or 3,200 per month. It comprises 655 uniformed personnel (35 women and 620 men), 17 stations across the city, and 10 specialized units to protect all forms of life, the environment, and the city's heritage. They respond to 100% of incidents for which they are dispatched, offering the city tranquility and confidence.

These pages bear witness to a flame that never fades, the flame that lives in the hearts of those who, for 130 years, have made their vocation a beacon for Bogotá. May this book stand as the living testimony of that silent fire that sustains, protects, and gives meaning to the city.

Carlos Fernando Galán Pachón
Mayor of Bogotá

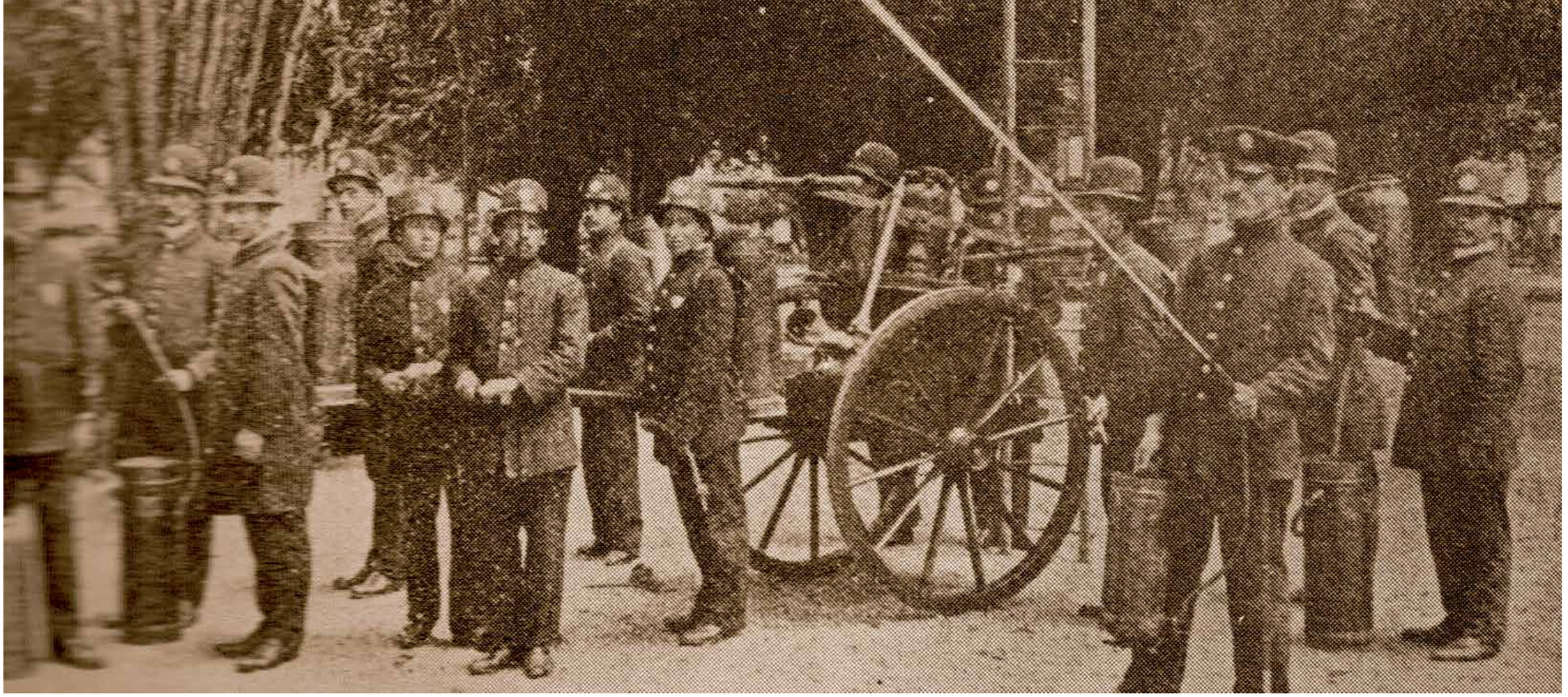
Cuerpo de Bomberos de Bogotá. 1941.

01

Años que dejan huella (1895-2025)
Years That Tell Their Tale (1895-2025)

Han pasado los años como pasan las llamas: dejando marcas. Y en cada huella, un acto de valor, una historia encendida, un nombre que no se borra.

Years pass like weary flames, leaving their mark, and in every trace, an act of courage, a story set alight, a name that never fades.



Primer Cuerpo de Bomberos conformado por miembros de la Policía Nacional.

Una historia que nace tras una chispa

Corría el año 1889 en una Bogotá fría de calles empedradas, donde los bambucos y los pasillos se abrían paso por entre la niebla, cuando el fuego —ese visitante que nunca toca la puerta— se coló por la calle 13 con carrera séptima y arrasó con los sueños y las certezas de quienes habitaban la vivienda. De nada sirvieron las ayudas ni los esfuerzos del presidente, del alcalde, de los comerciantes y hasta los poetas, quienes también intentaron apagarlo con versos empapados y herramientas inventadas. Al cabo de diez días no solo quedaron cenizas. Allí, entre los restos, encendida y en silencio, brotó una chispa: no de fuego, sino de voluntad y de amor por la vida ajena.

De ese incendio —y de esa reacción que convocó a todos— surgió algo más que un escuadrón: nació una idea, una necesidad urgente y voluntaria de prepararse para enfrentar a ese viento rojo, inesperado y brutal que no respeta sueños, muros ni esperanzas.

A Story Born From a Spark

It was the year 1889 when fire —that uninvited guest who never knocks— slipped into 13th Street and 7th Avenue, where *bambucos* and *pasillos* drifted through the mist-covered, cold cobblestone streets of Bogotá. In its path, it swept away the dreams and certainties of those who lived there. The help and efforts of the president, the city mayor, the merchants, and the poets —who even tried their soaked verses to contain the blaze with makeshift means— were of no use. The city had neither fire hydrants nor proper waterworks; it lacked the necessary equipment to confront the fire. But ten days later, not only ashes remained. Among the debris, quietly lit, a spark emerged: not of fire, but of willpower and devotion to preserve the lives of others.

Arising out of the fire —and the collective response it stirred— more than a squad emerged. An idea took root: an urgent and voluntary need to prepare for that sudden and brutal

Los primeros carros de bomberos fueron con tracción animal. 1889.

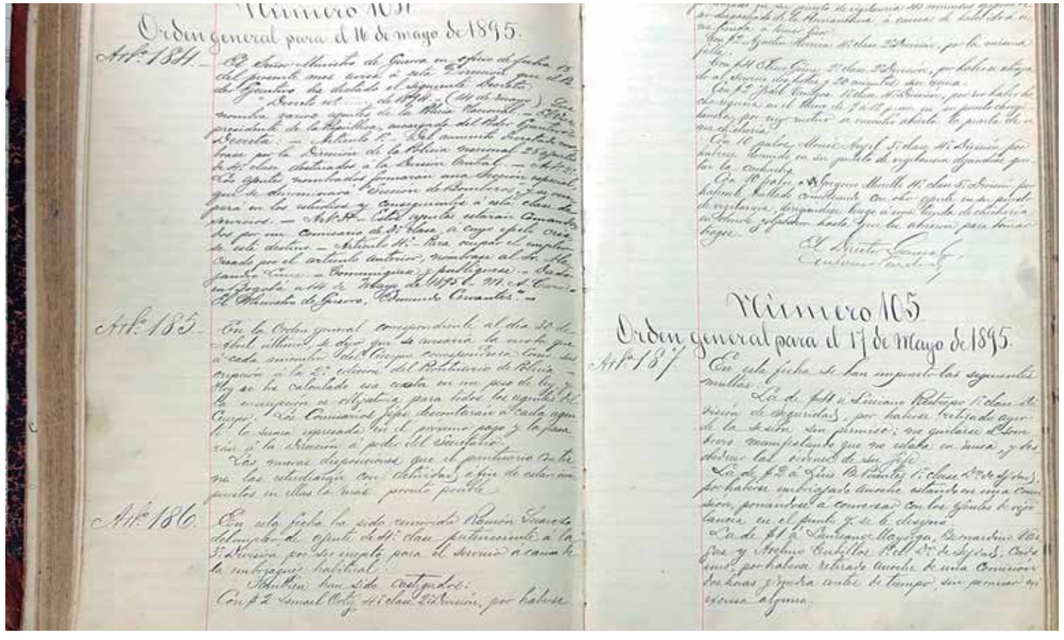
Mientras la ciudad seguía siendo esa dama antigua, fría y casi solemne que se dormía arrullada por el eco de los cascos de los caballos y las mulas sobre el empedrado, el 14 de mayo de 1895 la voluntad tomó carácter de decreto. Fue el general Rafael Reyes quien empujó la creación del primer Cuerpo de Bomberos Voluntarios, adscrito a la Policía Nacional. Lo curioso —y acaso poético— es que los primeros bomberos no fueron vistos como héroes, sino como agentes de cuarto nivel. Como si el gesto de enfrentarse al fuego todavía no fuera comprendido, por una ciudad que tendría que aprender lentamente que hay valentías que no hacen ruido, pero salvan.

Fueron veinticinco hombres, designados por minuta, los llamados a conformar la Sección de Bomberos. Y aunque en el papel decían que estaban

red wind that has regard for neither dreams, nor walls, nor hopes.

As the city stood, that old, cold, almost solemn lady lulled to sleep by the echo of horses and mule hooves on stone, resolve finally became decree on May 14th, 1895. General Rafael Reyes pressed for the creation of the first Volunteer Fire Brigade to be assigned under the National Police. Curiously —and perhaps poetically— the first firefighters were not seen as heroes, but as fourth-tier agents, as if facing fire was still not understood by a city that would have to slowly learn that, although some forms of courage are quiet, they exist to protect life.

Twenty-five men appointed by executive decree were called to form the Fire Section. On paper they were ready, but in reality they seemed more like a crew prepared to face rain with



Número 103

Orden general para el 14 de mayo de 1895.

Art.º 184.- El señor Ministro de Guerra en oficio de fecha 13 del presente mes avisó a este Comando que el Excelentísimo señor Presidente de la República, mediante decreto número [illegible] de [illegible] (14 de mayo) creó una sección, anexa al Cuerpo de la Policía Nacional, bajo el mando inmediato del Señor Comandante de la Brigada, empleado del Ramo General de Policía. — Artículo 2.º El Comandante Contador será tomado por la Dirección de la Policía Nacional de 2.ª clase, dotado de 2.ª clase. — Artículo 3.º Los agentes nombrados formarán una Sección especial que denominará "Sección de Bomberos", y funcionará en los edificios y conforme a la clase de servicios. — Artículo 4.º Estos agentes estarán mandados por un Comisario de 4.ª clase, a cargo del cuidado de este ramo. — Artículo 5.º Para cumplir el artículo anterior, nombrado al Sr. Eduardo Cano. — Comuníquese y publíquese. — Dado en Bogotá a 14 de Mayo de 1895. — El Comandante de Guerra, Eduardo Casanova.

Art.º 185.- En la Orden general correspondiente al día 20 de Abril último se dice que se anuncia la muerte que a cada minuto sobrevendrá en Bogotá, en proporción a la 2.ª edición del Boletín de Policía. — Hoy se ha calculado esa cuota en un caso de muerte, lo cual impone a obligatoria para todos los agentes del Cuerpo. — Los Comisarios [illegible] acostumbrarán a pasar aviso de cada ejecutado en el primero que pase y lo pasarán a la Dirección a pedir del Secretario.

Las muchas disposiciones que el particular contiene las estudiarán con detención, a fin de estar impuestos en ellas lo más pronto posible.

Art.º 186.- En esta fecha ha sido removido Ramón Guarín del empleo del 4.º clase perteneciente a la 3.ª División por ser inepto para el servicio a causa de su embriaguez habitual.

Artículo han sido castigados:

Cap.º 2.º Ismael Ortiz 4.º clase 2.ª División, por haberse

Número 105

Orden general para el 17 de Mayo de 1895.

Art.º 187.- En esta fecha se han impuesto las siguientes multas:

La de $ [illegible] a Luciano Restrepo 1.º clase de sección de Seguridad, por haberse retirado ayer de la sesión sin permiso; no guardar el comportamiento manifestado que no estaba en uso, y por [illegible] del número de su [illegible]

La de $ 2.00 a Luis A. Cuesta 1.º clase de [illegible], por haberse embriagado anoche estando en una comisión, poniendo a conocer con los gritos de escándalos en el punto [illegible] de la ciudad.

La de $ 1.00 a Santiago Mayorga, Bernardino Rivera y Arturo Castillo, Cabo 2.º de Seguridad, Cada uno, por haberse retirado anoche de una comisión de horas y media antes de tiempo, sin permiso ni causa alguna.

El Mayor Comandante

Fotografía de la minuta que da vida al Cuerpo de Bomberos de Bogotá, foto suministrada por el sargento Manuel Francisco Franco Peñaloza, tomada de los Archivos de la Policía Nacional en Bogotá.

listos, en ese momento parecían más una cuadrilla preparada para afrontar la lluvia con paraguas remendados. Ahora bien, había algo que los hacía especiales. No eran policías de escritorio ni gendarmes de esquina, eran hombres con un espíritu sensible y con un temple que les venía desde adentro. Hombres que en el fondo sabían que el fuego no obedece órdenes ni entiende de rangos. Así en ese cuartel que quedaba en la calle 10 con carrera 18, fue floreciendo el germen de una vocación que no tenía todavía nombre propio, pero sí una llama que empezaba a alumbrar.

En ese tiempo de *ruana* y de silencio, en el que las campanadas de la Catedral Primada marcaban las horas, el arribo de las primeras bombas de extinción tipo carreta, rompieron la rutina. Llegaron arrastradas por caballos y fueron vistas con asombro. La marca

As the city stood, that old, cold, almost solemn lady lulled to sleep by the echo of horses and mule hooves on stone, resolve finally became decree on May 14th, 1895. General Rafael Reyes pressed for the creation of the first Volunteer Fire Brigade to be assigned under the National Police.

patched-up umbrellas. Still, there was something that set them apart. They were neither desk-bound officers nor street constables, but men with a sensitive spirit and inner steel. Men who knew, deep down, that fire obeys no orders and recognizes no rank. And so, in that station on 10th Street and 18th Avenue, the seed of a calling began to grow—one without a name yet, but already lit by a small, steady flame.

In those *ruana* times of quietness, the routine was broken by the bells of the Catedral Primada marking the hours of the arrival of the first wagon-mounted fire pumps. Drawn by horses, they were met with awe. The name Merryweather would become etched into the memory of Bogotanos who knew, deep down, that the fire would one day return.

Cuerpo de Bomberos. 1919.

Merry Weather quedaría grabada en la memoria de esos bogotanos que sabían en el fondo que el fuego volvería.

El 27 de diciembre de 1919, cuando el viento de la sabana bajaba helado por las callejuelas empedradas del centro y los tranvías dejaban escuchar su canto metálico entre la Plaza de Bolívar y la Estación de la Sabana, por fin se firmó el decreto que daba a los bomberos el título de oficiales.

EL LEÓN DORMIDO

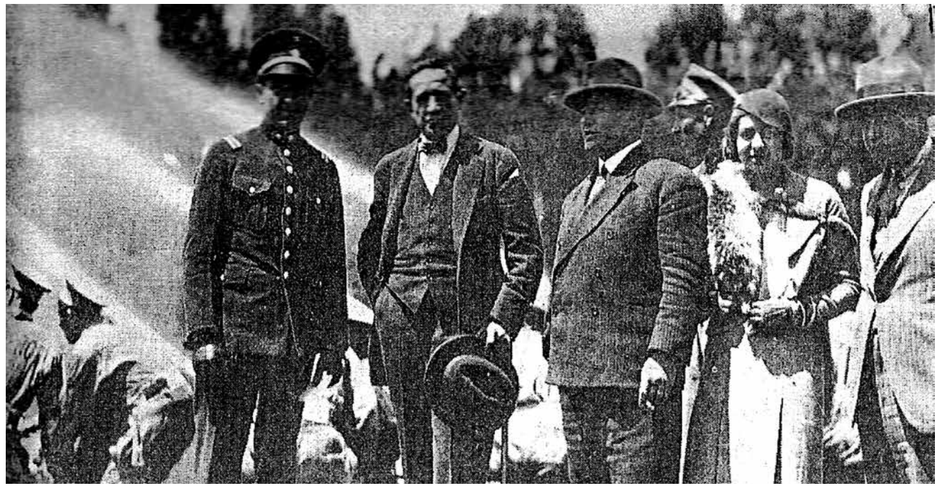
Por un tiempo, las tertulias y las veladas musicales llenaban la existencia. Mientras que el tiple, la guitarra y la bandola ocupaban las horas, la voracidad del fuego ya se había extinguido de la memoria. A tal punto que, en 1917, en los pasillos de la Policía, se hablaba con seriedad de suprimir la división de bomberos. No por ineficiencia, sino porque —ironías de la historia— no había incendios que sofocar. No obstante, casi calladamente, la ciudad seguía creciendo y con ella los riesgos. Ese humo que al comienzo se quedaba en las cocinas, se fue colando por entre los tejados y un día de 1918 llegó de nuevo a robar la tranquilidad de los capitalinos.

De esta manera, sin dar tregua ni aviso, se metió al símbolo de la cultura y la elegancia como lo era el Teatro Colón. Llegó caprichoso y teatral, con la fuerza guardada por años. Lo arruinó todo a su paso. Pero no paró allí, igualmente su ira

THE SLEEPING LION

For a while, social gatherings and musical evenings captivated the life of the city. While the *tiple*, the guitar, and the *bandola* occupied the hours, the ferocity of fire had faded from memory. So much so that in 1917, there were serious talks of abrogating the firefighting division within the halls of the Police, not for inefficiency, but because in one of history's ironies, there were simply no fires to put out. Yet, almost silently, the city kept growing and with it, also did the risks. Smoke, which was once limited to kitchens, continued seeping through the rooftops until one day in 1918, it reappeared and took away the tranquility of the capital's residents.

Without warning or pause, the fire invaded two symbols of the city's culture and elegance: the Teatro Colón and the Teatro Municipal. The flames struck capriciously and disdainfully with years' worth of stored force and ire, destroying everything in its path. Amid the sadness, Bo-



Al fondo un ejercicio del Cuerpo de Bomberos, presenciado por personalidades del momento. 1919.

alcanzó al Teatro Municipal. En medio de la tristeza, Bogotá entendió que no era que el fuego se hubiera marchado... Lo que pasaba es que estaba al acecho y a la espera de cualquier descuido para dar su zarpazo. Así que, el bombero, ese oficio que parecía sobrante, volvió a ser imprescindible.

UN OFICIO QUE SE INSTITUCIONALIZA

El 27 de diciembre de 1919, cuando el viento de la sabana bajaba helado por las callejuelas empedradas del centro y los tranvías dejaban escuchar su canto metálico entre la Plaza de Bolívar y la Estación de la Sabana, por fin se firmó el decreto que daba a los bomberos el título de oficiales.

No hubo discursos, ni ceremonias rimbombantes, solo un texto simple escrito en una de esas pequeñas oficinas alumbradas por lámparas de querosene que decía: "Decrétase la creación del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá". A partir de entonces, el fuego dejó de ser hostigado por impulso o buena voluntad, para combatirse por ley y por deber.

On December 27th, 1919, as the cold wind from the savanna swept through the stone-paved alleys of downtown and the trams sent their metallic song echoing between the Plaza de Bolívar and the Estación de la Sabana, the decree was finally signed granting firefighters the title of officers.

gotá understood that fire had not gone away— it had simply been stalking in wait, ready to pounce at the first sign of neglect. And so, the firefighter —a role once considered expendable— became indispensable again.

A PROFESSION BECOMES INSTITUTIONAL

On December 27th, 1919, as the cold wind from the savanna swept through the stone-paved alleys of downtown and the trams sent their metallic song echoing between the Plaza de Bolívar and the Estación de la Sabana, the decree was finally signed granting firefighters the title of officers.

There were no speeches, no grand ceremonies— just a simple text, written in one of those small offices lit by kerosene lamps, that read: "It is decreed that the Official Fire Brigade of Bogotá is hereby created." From then on, fire would no longer be fought on impulse or goodwill, but by law and by duty.

The first one in command was Alejandro Lince, a man said not only

El primero en comandarlos fue el señor Alejandro Lince. Dicen que era un hombre que no solo se atrevía a caminar entre las llamas, sino a cabalgar por entre los miedos. Sus entrenamientos eran tan extraños como necesarios: los ponía a cargar carretas, bombas, escaleras de madera que pesaban más que el miedo y rollos de manguera tan enormes como un buey. Eran rutinas nacidas del instinto, improvisadas con lo que había a mano, pero eficaces a la hora de luchar contra el fuego. Por más que terminaban con el lomo adolorido, en el fondo tenían el orgullo de saber que eran los elegidos para encarar a ese monstruo encarnado en fuego.

En medio del caos, de los gritos, de los cristales rotos y de una furia que caminaba sin control, los bomberos salieron sin pensarlo, como siempre: a dar la batalla contra el fuego. Llegaron en sus máquinas —unas ya viejas, otras recién llegadas de Canadá—.

to be brave enough to walk through flames, but to ride through fear itself. His training methods were as strange as they were necessary: making the men haul carts, pumps, and wooden ladders heavier than their fears, along with a roll of hoses as massive as an ox. These routines, born of instinct and improvised with whatever was at hand, proved effective when it came to facing fire. And though they often ended the day with aching backs; deep down they carried the pride of knowing they were the chosen ones to face the flame embodied monster.

CUANDO ARDIÓ LA CIUDAD ENTERA

En la tarde del 9 de abril de 1948, la noticia de que habían asesinado a Jorge Eliécer Gaitán, un líder liberal que se perfilaba como un candidato fuerte para asumir la Presidencia de la República, se esparció rápidamente. En pocas horas, la ciudad se llenó de humo y de violencia y las llamas comenzaron a extenderse por toda la urbe. Con antorchas improvisadas destruyeron el tranvía y la carrera séptima se volvió como un río de gente que corría, pero no para extinguir el fuego, sino para atizarlo con la protesta. Bogotá ardía y no era una metáfora.

En medio del caos, de los gritos, de los cristales rotos y de una furia que caminaba sin control, los bomberos salieron sin pensarlo, como siempre: a dar la batalla contra el fuego. Llegaron en sus máquinas —unas ya viejas,

Amid the chaos, shouting, shattered glass, and the ongoing rampant rage, the firefighters rushed out as usual to combat the flames without hesitation. As they arrived in their fire engines, some old, others recently brought from Canada.

WHEN THE ENTIRE CITY WAS SET ABLAZE

On the afternoon of April 9th, 1948, news spread quickly that Jorge Eliécer Gaitán —a Liberal Party leader widely seen as a strong contender for the presidency— had been assassinated. Within a matter of hours, the city was engulfed in smoke and violence; flames swept throughout the city. With makeshift torches, rioters destroyed the tram system, and Carrera Séptima became a river of galloping people— not to fight the fire, but to feed it with their unrest. Bogotá was burning, and it was not metaphorically.

Amid the chaos, shouting, shattered glass, and the ongoing rampant rage, the firefighters rushed out as usual to combat the flames without hesitation. As they arrived in their fire engines, some old, others recently

Calle bogotana. 9 de abril de 1948. Colección Sady González.

Arden los ánimos. 9 de abril de 1948. Colección Sady González.

Incendio y destrucción. 9 de abril de 1948. Colección Sady González.

Carrera 7 con Avenida Jiménez. 9 de abril de 1948. Colección Sady González.

otras recién llegadas de Canadá— y como pudieron se abrieron camino entre la multitud. Hicieron sonar las sirenas, pero nadie escuchó. En un instante, la turba se volvió contra ellos y los atacó con piedras, con botellas y con lo que tenían a mano. Les quemaron las máquinas, rompieron las mangueras, incendiaron las estaciones. Aun así, el deber se impuso sobre el temor a ser linchados. Mientras unos trataban de dominar los incendios, otros recogían cuerpos. Ese día, tanto el fuego como la ira del pueblo fueron incontrolables.

Por eso, del caos vino la decisión: había que reorganizar el Cuerpo de Bomberos. Se firmó el Decreto Legislativo 1403 y se creó un contingente de soldados reservistas, dirigidos por un oficial del Ejército y con respaldo de la Policía Militar. Se trató de una respuesta de emergencia a una ciudad herida y rota que se debatía entre ruinas. Aun así, entre los destrozos algo quedó intacto: la convicción de que mientras haya humo, siempre habrá quien entre a ciegas a buscar vida. Por más que no haya garantías, eternamente habrá alguien que lo agradezca.

CENIZAS QUE CONSTRUYEN

Los años cincuenta llegaron un poco quebrados, pero con un aliento renovador. Tras El Bogotazo, la ciudad poco a poco empezó a recuperar su señorío y elegancia. Se volvió a sentir aquel señalamiento de antaño: ser la "Atenas Suramericana". Bogotá comenzó a levantarse entre el polvo y la urgencia. Entre tecnología de una

brought from Canada, they struggled to make their way through the crowd as best they could. Sirens wailed, but no one was listening. In an instant, the mob turned on them, attacking them with stones, bottles, sticks, and anything within their reach. The fire engines were set on fire, the water hoses slashed, and the fire command centers were burned to the ground. Nonetheless, duty outweighed the fear of being lynched. While some fought the fires, others gathered the dead. On that day, both the flames and indignation were proven to be unstoppable.

When the anarchy was finally over, a decision was made: the Fire Department had to be reorganized. The legislative Decree 1403 was signed appointing a unit of Army reservists commanded by an Army officer and backed by the Military Police. It was an urgent measure for a wounded, shattered city struggling among its ruins. And yet, amid the rubble, something had managed to remain intact: the conviction that as long as there is smoke, there will always be someone willing to enter blindly in search of life, without guarantees, whether gratitude is offered in return or not.

BUILDING FROM THE ASHES

Although fractured, the 1950s arrived yet with a certain sigh of renewal. After El Bogotazo, the city slowly regained its poise and elegance, as if reclaiming its old epithet as the "Athens of South America." Bogotá began to rise again from the dust and its

Desfile de carros de bomberos. Colección Sady González.

televisión naciente y de una radio que no dejaba de sonar con porros, tangos, cumbias y boleros.

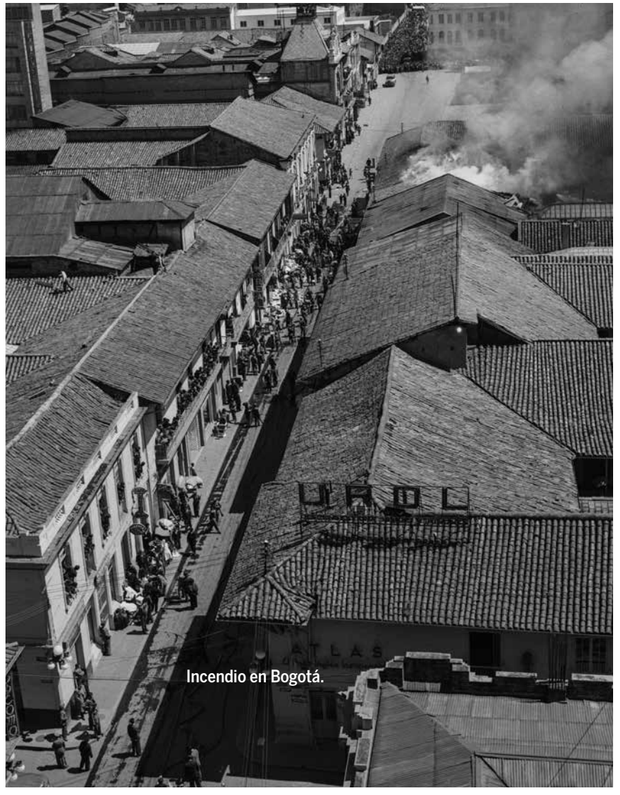
En ese momento, las autoridades comprendieron que no bastaba con la voluntad heroica de unos pocos: era necesario cimentar estructuras, abrir cuarteles, dotar, pensar en el fuego no como accidente, sino como evidencia. En 1950 se abren las puertas y se ponen en funcionamiento las dos primeras estaciones de Bomberos: Sur en la 1ª de Mayo con Avenida 13 y la Estación Central, en la calle 11 con carrera 21. Eran modestas, pero representaban algo profundo: los bomberos ya no eran una respuesta, eran una presencia en la

sense of urgency, accompanied by the technology of a newborn television industry and radio broadcasts that filled the airwaves with *porros*, *tangos*, *cumbias*, and *boleros*.

By then, authorities realized that the heroic will of a few alone was not enough; structures had to be built, stations opened, resources provided, and fire approached, not as a probable hazard but as an unavoidable certainty. In 1950, two new stations were inaugurated: the South Station, at May 1st Street and 13th Avenue, and the Central Station, at 11th Street and 21st Avenue. They were modest, but deeply symbolic: firefighters were no longer

Bomberos Estación Sur. 1960. Recuerdos de su padre Marco Tulio Toloza, que guarda como un tesoro el sargento José de Jesús Toloza Díaz.

Incendio del Almacén Ley.



Incendio en Bogotá.

En los años setenta, Bogotá ya era más madura. Estaba creciendo, producto de la migración urbana y de un conflicto armado que se había originado, años atrás por una disputa del poder entre liberales y conservadores.

población. En los planos se hablaba de cuarteles, pero en el corazón de la ciudad se sentía como si fueran santuarios que enarbolaban la vida.

En 1951, el incendio del Almacén Ley arrasó con todo en cuestión de horas. Las vitrinas ardieron como si el deseo hubiera tomado forma de lumbre y las telas se hubieran convertido en pólvora. Setenta bomberos de las estaciones Norte y Sur se enfrentaron a un monstruo de llamas que parecía cobrar fuerza con cada chorro de agua. En esos años, no había redes modernas, ni espumas químicas, ni respiradores. Solo manos y la voluntad de un puñado de rostros tiznados que se negaban a retroceder. Aquel incendio dejó algo más que ceniza: dejó la conciencia de que cada estación debía ser, por lo tanto, una fortaleza que fue creciendo con los años.

VOCES NUEVAS EN UN PAÍS EN LLAMAS

En los años setenta Bogotá ya era más madura. Estaba creciendo, producto de la migración urbana y de un conflicto armado que se había originado, años atrás por una disputa del poder entre liberales y conservadores. Pero del mismo modo estaba avanzando como urbe que prometía el espejismo de hacer realidad los sueños: dar trabajo y acoger con los brazos abiertos a quien llegara. Un lugar en donde la cultura estaba a flor de piel y se manifestaba tanto en los grandes teatros como en los barrios marginales.

Así mismo, los grandes arquitectos empezaban a ver con más claridad

By the 1970s, Bogotá had blossomed. The city was expanding, fed by waves of growing urban migration and an armed conflict that had begun years earlier in the rivalry between Liberals and Conservatives

just a response— they were a presence. On paper they were barracks, but deep in the city's heart they felt like life-preserving sanctuaries.

In 1951, fire swept through the Ley department store in a matter of hours. Showcase windows burned as if desire itself had taken the form of fuel, and as if fabrics had turned to gunpowder. Seventy firefighters from the North and South stations fought the gruesome fire that seemed to grow stronger with each jet of water. At the time, there were no modern water supply infrastructures, no chemical foam, or breathing equipment— just bare hands and the will of a handful of soot-blackened faces unwilling to retreat. That fire left more than ashes; it left the understanding that every station had to be its own fortress, a fundamental principle that would grow stronger over the years.

NEW VOICES IN A COUNTRY ON FIRE

By the 1970s, Bogotá had blossomed. The city was expanding, fed by waves of growing urban migration and an armed conflict that had begun years earlier in the rivalry between Liberals and Conservatives. Yet it was also a place of promise, offering work and open arms to newcomers. A city where culture lived both in grand theaters and in marginalized neighborhoods.

At the same time, architects began dreaming higher, raising buildings that sought to brush the clouds. And with them, even the flames would grow too, more determined.

Incendio Edificio de Avianca. Colección Vicky Ospina.

Los bomberos tratan de sofocar el fuego
en el Edificio de Avianca. Colección Armando Matiz.

El 23 de julio de 1973, pocas horas después del amanecer —a las 7 de la mañana—, un espectro dejó de arrastrarse por entre las bodegas y los talleres, para escalar las alturas. El Edificio de Avianca, ese gigante de concreto que se alzaba en la carrera séptima con calle 16, rompió la rutina de quienes le madrugaban a la jornada. Una chispa, producto de un corto circuito, desató el caos en el piso 14.

la conquista de los cielos y con ello el surgimiento de edificios que trataban de rozar las nubes. Entonces, hasta las llamas se volvieron ambiciosas.

El 23 de julio de 1973, pocas horas después del amanecer —a las 7 de la mañana—, un espectro dejó de arrastrarse por entre las bodegas y los talleres, para escalar las alturas. El Edificio de Avianca, ese gigante de concreto que se alzaba en la carrera séptima con calle 16, rompió la rutina de quienes le madrugaban a la jornada. Una chispa, producto de un corto circuito, desató el caos en el piso 14 —que en verdad era el 13, pero que por pura superstición ningún constructor designaba un piso con ese número—. El papel de los archivos pronto se volvió llama y humo y el fuego se propagó sin ninguna distinción. La hecatombe fue creciendo y por más que los bomberos llegaron a detener la furia,

On July 23rd, 1973, just after sunrise —at seven in the morning— a specter ceased lurking in warehouses and workshops and began to climb up to the heights. The Avianca Building, that concrete giant rising at Carrera Séptima and Calle 16, shattered the routine of early risers. A flare from a faulty electrical connection ignited chaos on the 14th floor— really the 13th, though no builder dared mark a floor with that number out of pure superstition. Archive papers quickly turned into flame and smoke, and the fire spread free of any restriction. The catastrophe grew, and though firefighters fought to contain it, their hoses could reach only as high as the 12th floor.

With resignation and sorrow, efforts fell short, and the flames claimed the future of those trapped above, extinguishing their lives. Yet with the grief came learning: courage alone

Celebración del Día de los Bomberos. 1967.

las mangueras de ese entonces solo alcanzaban hasta el piso 12.

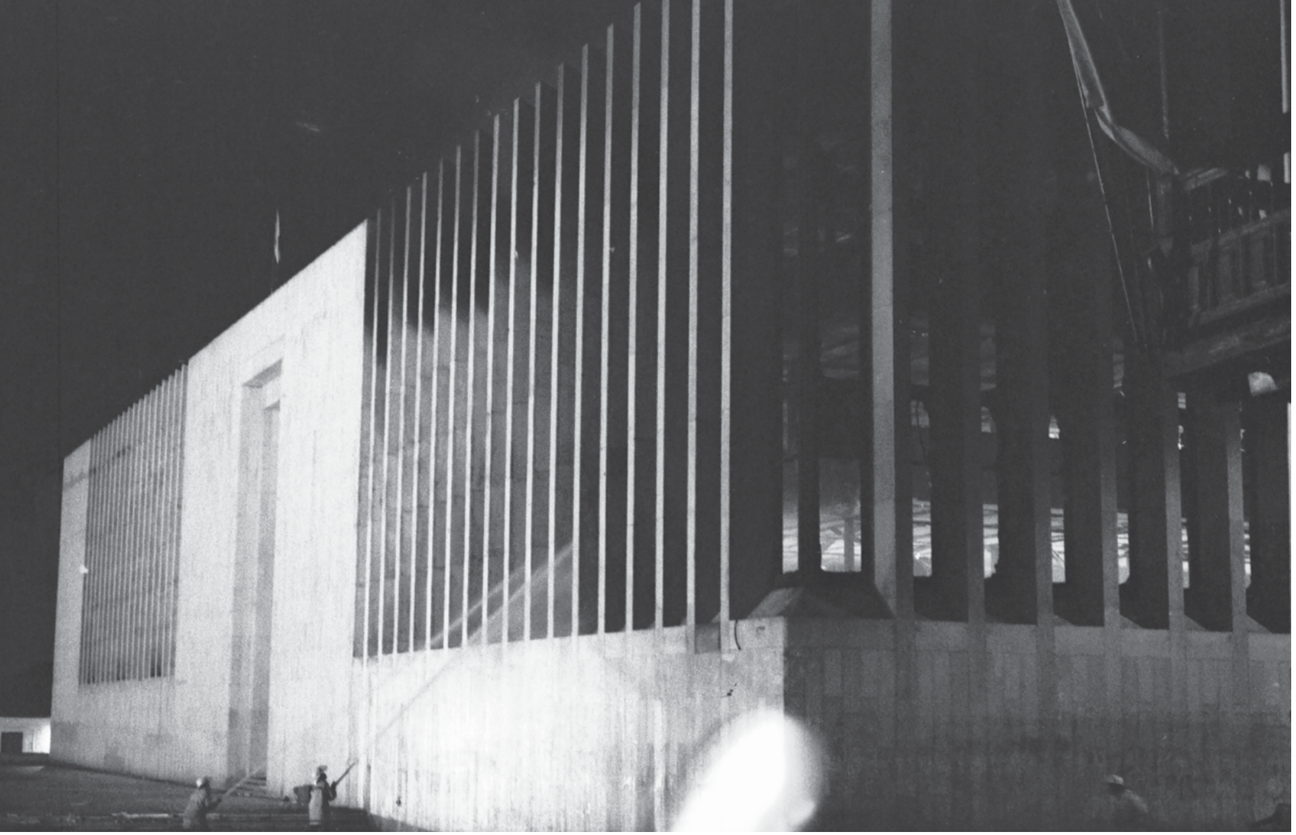
Allí con resignación y pesadumbre, los esfuerzos quedaron cortos y las llamas fueron extinguiendo el futuro de quienes atrapados en los pisos superiores vieron quebrar la existencia. Pero con la melancolía llegó también el aprendizaje. Se tuvo que entender que no solo bastaba el coraje, sino que había que encontrar nuevas armas para combatir un fuego moderno y atrevido que partía la historia de la ciudad.

En 1975 cuando la rebeldía se manifestaba como arte y cuando el mundo celebraba el Año Internacional de la Mujer, Bogotá vio llegar a su Cuerpo de Bomberos un grupo inédito: veinte mujeres jóvenes, con uniforme nuevo y una decisión más vieja que cualquier decreto. Entraron sin estruendo, pero con una sonrisa que rompía paradigmas y con la firmeza callada de un es-

was not enough. New weapons were needed to battle a modern, defiant fire that would split the city's history in two.

In 1975 —when rebellion expressed itself through art and the world celebrated the International Year of Women— Bogotá welcomed an unprecedented group to its Fire Department: twenty young women, wearing new uniforms and carrying a resolve far older than any decree. They joined quietly, their smiles reshaping paradigms, their steady determination earning a place in history. To many, it seemed symbolic, a token of the times. In truth, it was a gentle, luminous breach in tradition. By joining an institution forged in hardness and risk, they brought not softness but a different way of inhabiting fire: one that listens before breaking in, one that heals while it rescues. They came not to relent, but to prove that bravery has

On July 23rd, 1973, just after sunrise —at seven in the morning— a specter ceased lurking in warehouses and workshops and began to climb up to the heights. The Avianca Building, that concrete giant rising at Carrera Séptima and Calle 16, shattered the routine of early risers. A flare from a faulty electrical connection ignited chaos on the 14th floor.



Incendio al interior del Palacio de Justicia. Colección Vicky Ospina.

pacio que fue ganado. Para muchos parecía un gesto simbólico, una concesión del tiempo. Pero en realidad fue una grieta luminosa y suave que abrió la historia. Ellas, al ingresar a una institución forjada en la dureza y el riesgo, trajeron consigo la fuerza y la forma de habitar el fuego: una que sabe escuchar antes de irrumpir, una que cura mientras rescata. No vinieron a suavizar, sino a demostrar que el arrojo no tiene género, y que el humo tampoco distingue.

AÑOS CONVULSIONADOS

En los años ochenta, la ciudad y el país entero empezaron a arder por otras razones. Ya el enemigo no era esa chispa que se escapaba de un leño o de una lámpara en una bodega: eran bombas, explosiones, atentados. En ese tiempo el fuego dejó de ser un accidente para convertirse en una estrategia.

Y el Cuerpo de Bomberos fue obligado a transformarse. De apagar incendios pasaron a recoger cuerpos entre escombros. De escalar edificios tuvieron que excavar en ruinas. En 1985, luego de la toma del Palacio de Justicia, fueron los primeros en entrar cuando aún ardía la justicia, entre paredes calcinadas y vidas apagadas. En ese edificio, en medio una niebla caliente que los sofocaba y los enceguecía, buscaron algún rescoldo de vida, rescataron cuerpos, e hicieron silencio donde ya no había nada más que ceniza. Ese mismo año, en Armero, el barro les pidió lo imposible: excavar en la tragedia. Y lo hicieron sin reparos. Sin importar el tipo de desastre, ni el peso del dolor. Allí con pena escucharon a una Omayra que, con su canto, se fue apagando lentamente entre el barro. Hubo cristales de llanto, pero igual aprendizajes.

Pero fue el 6 de diciembre de 1989 —inicio simbólico de otra década— cuando el país se quebró en un punto de no retorno. El atentado contra el edificio del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) dejó no solo una estela de muerte, sino una prueba dolorosa para el Cuerpo de Bomberos de Bogotá. No hubo un incendio que acabar, sino ruinas que remover, cuerpos que hallar, redes eléctricas que asegurar, familias que acompañar. En ese silencio, en el que todo era polvo y gritos contenidos, los bomberos incluso se volvieron rescatistas del alma, de la dignidad, del último gesto de humanidad en medio del horror.

En 1985, luego de la toma del Palacio de Justicia, fueron los primeros en entrar cuando aún ardía la justicia, entre paredes calcinadas y vidas apagadas.

no gender— and that smoke makes no distinctions.

THE TURBULENT YEARS

In the 1980s, the enemy was no longer a spark bursting from a burning log or a lamp malfunction in a warehouse. The city —as well as the entire country— started to burn for different reasons: bombs, explosions, and terrorist attacks. In those years, fires ceased to be an accident and became a strategic weapon.

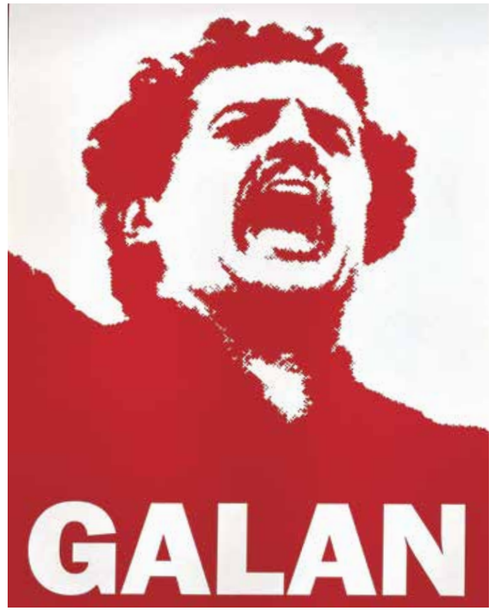
And so, the Fire Department was forced to transform once again. From putting out fires, they shifted to retrieving bodies from among the rubble. From scaling buildings, they had to dig beneath the remains. In 1985, after the M-19 guerrilla group's siege of the Palacio de Justicia, they were the first to enter, walking through charred walls and the remnants of extinguished lives. Amid the suffocating and blinding heat, they searched for traces of life, rescued the injured, and stood silent where nothing else remained but ashes. That same year, in the town of Armero, the volcanic mudslide demanded the impossible of them: to dig into tragedy. And they did so without hesitation, regardless of the kind of disaster or the weight of the loss. It was there that with sorrow, they listened to "Omayra's song" fade away with her beneath the mud. There were shards of tears, but still there were lessons to be learned.

But it was on December 6th, 1989, the symbolic verge of another decade, when the country broke at a point of no return. The bombing attack of the DAS (Administrative Department of Security) building left not only a trail of death, but also proved to be a painful test for Bogotá's Fire Department. There was no fire to put out, Instead, ruins to clear, bodies to find, electrical networks to secure, families to console. Amid the silence, brimming with dirt and muffled cries, the firefighters became rescuers of life and dignity; the ultimate human gesture in the midst of horror.

And so, those who still thought being a firefighter was a matter of strength alone, had to reconsider. Because what these men and women faced could not be quenched: their task demanded resilience, compassion, and the unshakable conviction

In 1985, after the M-19 guerrilla group's siege of the Palacio de Justicia, they were the first to enter, walking through charred walls and the remnants of extinguished lives.

Aunque el antiguo edificio del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), fue reconstruido luego del atentado, años más tarde fue demolido. Hoy funcionan oficinas de la Fiscalía General de la Nación.



Galán fue uno de los líderes asesinados, en medio de la violencia política del país. Afiche para su campaña a la Presidencia de la República de Colombia 1986, elaborado por Carlos Duque.

Y, por consiguiente, quienes aún pensaban que ser bombero era un oficio de fuerza, tuvieron que reconsiderar. Porque lo que esos hombres y mujeres enfrentaban no se apagaba con agua: requería de temple, compasión y una convicción inquebrantable de que incluso, entre la atrocidad, hay que seguir buscando vida.

El 6 de diciembre de 1989 —inicio simbólico de otra década — el país se quebró y no pudo dar marcha atrás. El atentado contra el edificio del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) dejó no solo una estela de muerte, sino una prueba dolorosa para el Cuerpo de Bomberos de Bogotá. No hubo un incendio que apagar, sino escombros que despejar, cuerpos que hallar, redes eléctricas que asegurar, familias que acompañar.

ENTRE SÍMBOLOS Y ESCOMBROS

Los años noventa llegaron con sueños de una tregua fallida y con un aliento profundo de buscar la reconciliación del país, mientras la capital seguía estirándose hacia el occidente con nuevos barrios que nacían entre polvorientas y ruidosas avenidas. Con ellos, por tanto, surgía la necesidad urgente de fortalecer a quienes dan la vida por otros sin siquiera conocerlos.

En un país que lloraba a sus líderes caídos —Luis Carlos Galán, Carlos Pizarro, Bernardo Jaramillo— y que apenas se reponía de la violencia política, el Cuerpo de Bomberos buscó renacer en medio de una ciudad con miedo, en la que la infamia seguía sembrando cenizas.

En 1990 se inauguró la Estación de Bomberos Garcés Navas, B15. Ese año, justo estallaron dos carros bomba en los barrios Quirigua y Niza. Bogotá parecía respirar entre dos mundos: uno que se modernizaba con nuevas avenidas, altos edificios, estaciones, uniformes y equipos más técnicos y otro que se estremecía bajo la sombra del horror del narcotráfico.

Si bien, y de nuevo, la esperanza se dio sus mañas para florecer en una década atravesada por la violencia, a pesar de todo, hubo espacio para una celebración luminosa.

En 1995, el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá cumplió cien años de existencia institucional y renovó sus votos. Entre ellos, su escudo, un símbolo nuevo para una historia larga. Una marca que con orgullo portan en su uniforme quienes, desde 1895, se han lanzado a lo incierto para apostarle a la vida. Además, en ese centenario nació la primera estampilla conmemorativa, como si el país, por un momento, que even in the face of atrocity, one must continue probing for life.

BETWEEN SYMBOLS AND RUBBLE

The 1990s awakened from the dream of a failed truce and the hope for reconciliation, while the country's capital continued to stretch westward with new neighborhoods rising along dusty, noisy avenues. With them came the urgent need to bolster those who risk their lives for others they will never know.

In a country mourning fallen leaders—Luis Carlos Galán, Carlos Pizarro, Bernardo Jaramillo—and still reeling from political violence, the Fire Department sought to be reborn in a city haunted by fear, where infamy continued to sow ashes.

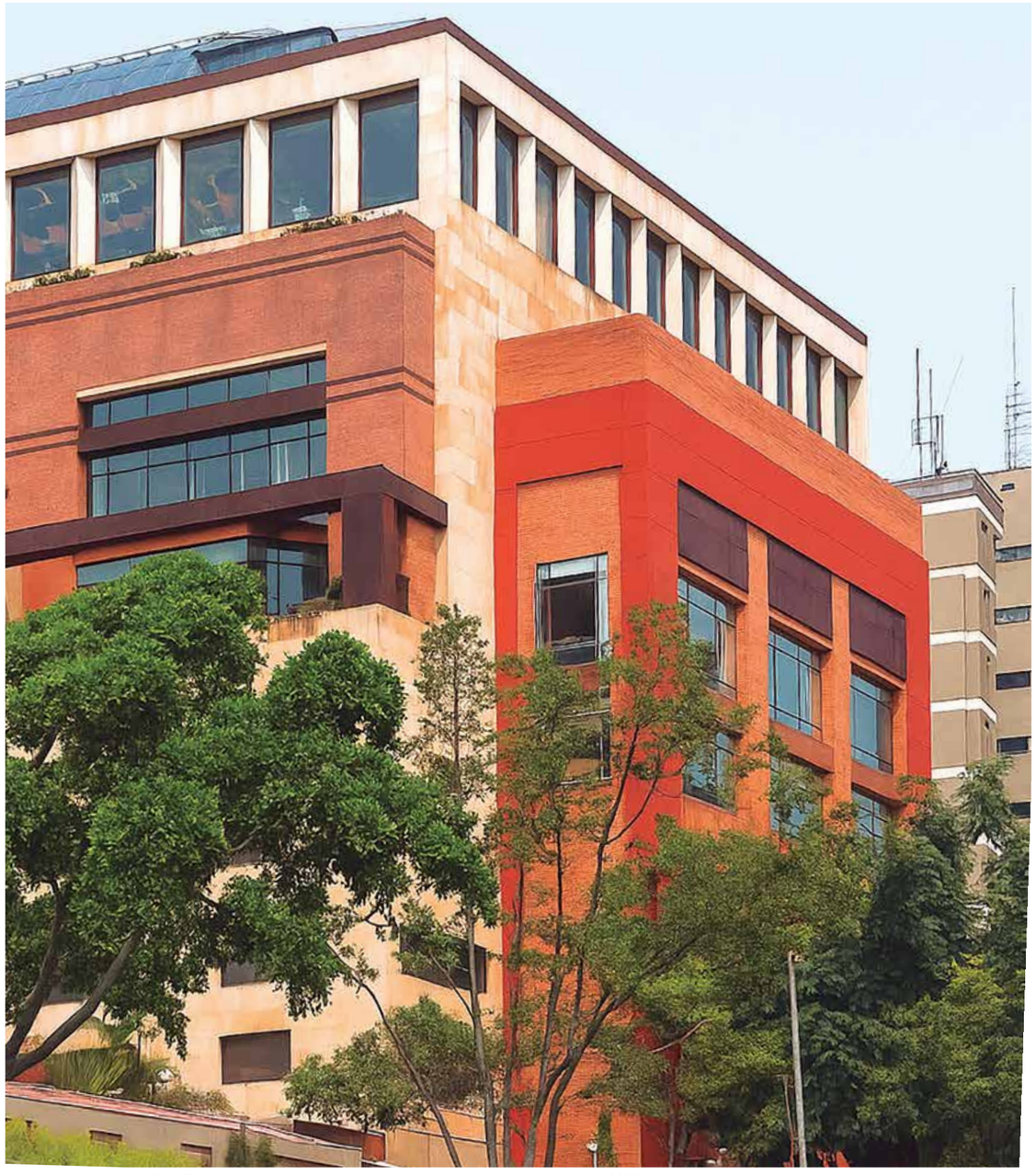
In 1990, the Garcés Navas Fire Station, B15, was inaugurated. That same year, two car bombs exploded in the neighborhoods of Quirigua and Niza. Bogotá seemed to breathe between two worlds: one modernizing with new roads, tall buildings, fire stations, modern uniforms, and advanced gear; and another shuddering under the shadow of narco-terrorism.

But it was on December 6th, 1989, the symbolic verge of another decade, when the country broke at a point of no return. The bombing attack of the DAS (Administrative Department of Security) building left not only a trail of death, but also proved to be a painful test for Bogotá's Fire Department.

Regardless, hope managed to find its way in a decade scarred by violence, despite everything, there was room for a glowing celebration.

In 1995, the Official Fire Department of Bogotá marked its centennial and renewed its vows. Among them, a new coat of arms, a fresh emblem for an enduring history. A symbol proudly worn on the uniforms of those who, since 1895, have leapt into uncertainty to protect life. That centennial celebration also brought the first commemorative postage stamp, as if, for a moment, the country wanted to send a letter of gratitude to those who carried hope through every hardship, while dreams collapsed or went up in flames.

And so, between ruins and honor, between the cold steel of a rescue truck and the warmth of a selfless gesture, the 1990s made clear that being a firefighter in Bogotá is not simply putting out fires, rescuing during floods, or saving a life; it



Luego del atentado al Club El Nogal, el edificio fue reconstruido y volvió a abrir sus puertas en 2009.

quisiera enviar una carta de gratitud a quienes en todas las duras circunstancias llevan la esperanza mientras las ilusiones se derrumban o se esfuman entre las llamas.

Y así, entre los despojos y el honor, entre el metal frío de un camión de rescate y el calor humano de un gesto anónimo, los noventa dejaron claro que ser bombero en Bogotá no es simplemente sofocar incendios, rescatar en agua o salvar una vida: es cargar con el peso invisible de una ciudad herida, pero también acompañarla en su obstinada decisión de sobrevivir.

La noche del 7 de febrero de 2003, la explosión del Club El Nogal abrió otra grieta en el rostro de la ciudad. Otra vez, la muerte se infiltró como sombra por entre los muros usurpando la rutina, quebrando la calma. Otra vez los cuerpos, otra vez el humo, otra vez el miedo.

NUEVAS HERIDAS, NUEVOS APRENDIZAJES

Mientras la ciudad y el país intentaban tomar un respiro, para darle la bienvenida a una nueva década, la noche del 7 de febrero de 2003 la explosión del Club El Nogal abrió otra grieta en el rostro de la ciudad. Otra vez, la muerte se infiltró como sombra por entre los muros usurpando la rutina, quebrando la calma. Otra vez los cuerpos, otra vez el humo, otra vez el miedo. Y, sin embargo, otra vez ellos: los valientes que no retroceden, los que llegan cuando todo se rompe.

Así, entre ruinas y sollozos, entre gritos y auxilios, nació el Grupo Especializado de Investigación de Incendios y Explosiones, confirmando que —a pesar de la herida— el fuego deja una lección en cada llama.

Y como si el destino se empeñara en poner a prueba el aguante

As the city and the country tried to recover their breath, embracing the start of a new decade, the night of February 7th, 2003 split Bogotá open once again. The explosion at El Nogal Club carved another wound into the face of the capital. Once more, death crept in like a shadow through the walls, stealing away the fragile everyday tranquility.

is carrying the invisible weight of a wounded city, while also accompanying it in its stubborn determination to survive.

NEW WOUNDS, NEW LESSONS

As the city and the country tried to recover their breath, embracing the start of a new decade, the night of February 7th, 2003 split Bogotá open once again. The explosion at El Nogal Club carved another wound into the face of the capital. Once more, death crept in like a shadow through the walls, stealing away the fragile everyday tranquility. Once more the bodies, once more the smoke, once more the fear. And yet, once more they arrived: the brave who never retreat, the ones who come when everything has fallen apart.

Specialized Group for Fire and Explosion Investigation was born amid the ruins and the weeping, between hollers and cries for help, proving that every trace of fire leaves a lesson to be learned, no matter how deep the wounds.

As if fate had decided to keep testing the endurance of Bogotá's grief, on April 28th, 2004, quiescence and infinite heartbreak pierced the city's bones. A road asphalt grinder crushed the life of 21 children riding their school bus. There was no time to scream, just a collective sigh that shattered in the air. Twenty-one children from the Agustiniano School and two adults

Luego de la tragedia del Colegio Agustiniano Norte, un homenaje para los familiares de las víctimas y para los bomberos que ese día trágico acudieron a prestar su ayuda.

al dolor de los capitalinos, el 28 de abril de 2004, un mutismo y una tristeza infinita caló entre los huesos. Una máquina trituradora de asfalto acabó con la vida de 21 ángeles que se transportaban en su bus escolar. No hubo tiempo para gritos, apenas un suspiro colectivo que se despedazó en el aire. Veintiún niños del Colegio Agustiniano y dos adultos, ese día no regresaron a casa. Mientras los relojes parecían pedir perdón por seguir avanzando, los bomberos llegaron a remover el peso brutal de la tragedia. Hubo lágrimas que quedaron plasmadas como un sello en el pecho de estos valerosos, que sintieron frustrados sus esfuerzos ante lo irremediable.

En el 2006, mientras los titulares se llenaban con la primera reelección y se turnaban con los escándalos, el país atravesaba un torbellino de transformaciones políticas, culturales y ambientales. Entonces Bogotá decidió mirar hacia adentro y fortalecer su guardia silenciosa: los bomberos. Ese año se firmó el Acuerdo 257 con el que el Cuerpo Oficial de Bomberos dejó de ser un apéndice del poder para convertirse en una entidad con voz propia, decidida a forjar su destino y a mirar de frente hacia el futuro.

También, en ese mismo año, surgió el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE), porque la vida siempre merece ser protegida.

Y así, en los años siguientes, mientras Bogotá se empeñaba en po-

Y como si el destino se empeñara en poner a prueba el aguante al dolor de los capitalinos, el 28 de abril de 2004, un mutismo y una tristeza infinita caló entre los huesos. Una máquina trituradora de asfalto acabó con la vida de 21 ángeles que se transportaban en su bus escolar. No hubo tiempo para gritos, apenas un suspiro colectivo que se despedazó en el aire.

never made it home that day. While the clocks seemed to beg forgiveness for moving forward, the firefighters arrived to shoulder the brutal burden of the tragedy. Tears etched a permanent mark on their hearts, along with the frustration of knowing the inevitable could not be undone.

In 2006, while headlines revolved around the first presidential re-election and alternating scandals, the country spun through a storm of political, cultural, and environmental transformations. Bogotá turned inward, determined to strengthen its silent guardians: the firefighters. That year, through Ordinance 257, passed by the Municipal Council, the Fire Department was transformed from an appendage into an entity with its own voice, ready to chart its own course and face the future autonomously.

Acknowledging life in all of its forms always deserves protection, Specialized Group for Animal Search and Rescue in Emergencies was created that same year.

In the years that followed, Bogotá was determined to position itself as a vibrant, modern, global metropolis, and new specialties began to take shape. Groups emerged with surgical precision: the Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL); the Specialized Group for Animal Search and Rescue in Emergencies (BRAE); the Specialized Urban Search and Rescue

As if fate had decided to keep testing the endurance of Bogotá's grief, on April 28th, 2004, quiescence and infinite heartbreak pierced the city's bones. A road asphalt grinder crushed the life of 21 children riding their school bus. There was no time to scream, just a collective sigh that shattered in the air.

El gaitero, como una tradición, elevó su ritmo para recordar a quienes han caído cumpliendo el deber.

sicionarse como una metrópoli vibrante y global, nuevas especialidades tomaban forma. Se consolidaban equipos con precisión quirúrgica: el Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL), el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR), el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE), el Grupo Especializado en la Gestión Integral del Riesgo contra Incendios Forestales (EIF) y el Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO).

Y como si la valentía requiriera de su propio guardián, se consolidó el Equipo de Intervención Rápida (EIR). Hombres y

Group (USAR); the Specialized Group for Integrated Wildfire Risk Management (EIF); and the Specialized Group for Aquatic Rescue and Salvage (UARBO). And because courage itself seemed to demand its own safeguard, the Specialized Group for Rapid Intervention (EIR) was formed: men and women who do not hesitate for a second to care for those who save others.

Over time, amid disorder and change, the capital was able to weave together a network not of fire, but of humanity. Each specialty was consolidated, not only technically, but also as an act of compassion in the face of

Una celebración que permitió reconocer el trabajo de ocho mujeres que con paso firme llegaron en 1975 a hacer historia.

mujeres que no titubean un segundo para salvar a aquellos que salvan.

Con los años, en medio del desorden y del cambio, la capital fue tejiendo una red no de fuego, sino de humanidad, donde cada especialidad se fue consolidando, técnicamente y como una respuesta amorosa para hacer frente a los peligros. Es más, en ese tiempo se construyó otra estación: la Bicentenario (2011) y se entregó el Edificio Comando (2012).

Así se fueron transformando no solo para ser bomberos, sino además cartógrafos del caos, arquitectos del alivio y científicos del optimismo.

danger. During those years two new fire stations were built: Bicentenario in 2011 and the Command Headquarters, inaugurated in 2012.

The evolution of the Fire Department transformed simple firefighters into cartographers of chaos, architects of relief, and scientists of optimism.

VOICES CROSSING BORDERS, QUIET ACTS OF RESCUE

After more than half a century of war, Colombia dared to dream of an end to its convulsed years. Peace was slowly being written in a docu-

Cuando la tierra tembló en Haití, Colombia estuvo presente con su Cuerpo de Bomberos de Bogotá. Hasta allí llegaron a recuperar la vida.

VOCES QUE CRUZAN FRONTERAS Y SALVAN EN SILENCIO

Después de más de medio siglo de guerra, Colombia soñaba con el fin de los años convulsionados. La paz se consolidaba lentamente en un documento firmado con la guerrilla de las autodenominadas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el 24 de noviembre de 2016. En esos días, nuestro país era mirado con una mezcla de asombro y esperanza. En los titulares internacionales, por fin se hablaba de reconciliación.

Mientras Colombia tomaba una bocanada de aire fresco y de tranquilidad, los bomberos de Bogotá extendían sus manos más allá de las montañas, los mares y fronteras. Ecuador, México, Chile, Haití. Ahí donde la tierra temblaba o el fuego devoraba llegaron ellos, con sus certidumbres a cuestas, su ánimo y sus manos para ayudar. Y cuando el viento desató su furia contra Providencia, ellos se presentaron como un faro que aparece después de la tormenta.

Por eso el reconocimiento del Grupo Asesor Internacional de Operaciones de Búsqueda y Rescate (INSARAG) al Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR) fue como agua fresca y marcó un hito: Bogotá entró a hacer parte de la categoría selecta internacional de los que salvan. Esto fue mucho más que una certificación técnica: se consolidó como un acto simbólico que elevó a la ciudad al concierto de las naciones que no solo enfrentan la tragedia, sino que saben responderle con dignidad y con pericia.

Los bomberos de Bogotá extendieron sus manos más allá de las montañas, los mares y fronteras. Ecuador, México, Chile, Haití, Providencia... Ahí donde la tierra temblaba, el viento destruía o el fuego devoraba, llegaron ellos, con sus certidumbres a cuestas, su ánimo y sus manos para ayudar.

As Colombia drew in that long-awaited breath of calm, Bogotá's firefighters reached beyond mountains, seas, and borders. Ecuador, Mexico, Chile, Haiti— wherever the earth shook, flames raged, or the weather turned violent, they arrived with certainty, resolve, and ready hands to help.

ment signed with the self-declared Armed Revolutionary Forces of Colombia (FARC) on November 24th, 2016. For once, the country was being looked at with a mixture of astonishment and hope; international headlines spoke of reconciliation instead of bloodshed.

As Colombia drew in that long-awaited breath of calm, Bogotá's firefighters reached beyond mountains, seas, and borders. Ecuador, Mexico, Chile, Haiti— wherever the earth shook, flames raged, wherever the earth shook or flames raged, they arrived with certainty, resolve, and ready hands to help. When the wind unleashed its fury on the Island of Providencia, they stood like a lighthouse rising after the storm.

The recognition by the International Search and Rescue Advisory Group (INSARAG) of the Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR) was, therefore, like fresh water. It marked a milestone: Bogotá had joined the select international league of those who save. More than a technical certification, it was a symbolic act that placed the city among nations not only capable of confronting tragedy, but of responding to it with dignity and skill.

Then came the pandemic. Silence settled over the streets, broken only by sirens. There were no great fires to extinguish, but there were lives to care for— faces peering out from windows, bewildered and saddened. Amid desolation,

Luego vino la pandemia. El silencio de las calles fue roto solo por las sirenas. No hubo incendios que apagar, pero sí seres que cuidar que solo asomaban sus rostros desconcertados y tristes por las ventanas... En medio de la desolación, la sorpresa y la incertidumbre, llegaron las manos para acompañar. En esos días raros, los bomberos fueron también consuelo, presencia y escucha. Al tiempo que el mundo entero se escondía y la ciudad parecía dormida, ellos salieron a las calles para ganarle a la tragedia. Como seres errantes en un mundo extraño, acudieron a los barrios más vulnerables para llevar una comida o simplemente un saludo.

Luego vino la pandemia. En esos días raros, los bomberos fueron también consuelo, presencia y escucha. Mientras el mundo entero se escondía y la ciudad parecía dormida, ellos salieron a las calles para ganarle a la tragedia.

MEMORIA, PODER Y SENTIDO

En tiempos en los que la verdad empezaba a desdibujarse con más fuerza entre pantallas, algoritmos y redes sociales, los bomberos eligieron otra ruta: la del conocimiento como antorcha. La institución se pensó a sí misma y creó su propia Academia, organizó su Pabellón del Conocimiento y le dio voz al pensamiento a través de su Consejo Académico. De igual forma, en 2020, las palabras encontraron casa en la primera revista especializada *Al Rescate*. Mientras tanto, los vehículos que custodian la ciudad recibieron guardianes expertos con la creación del Grupo de Operadores de Vehículos de Emergencia (GOVE). Ese mismo año, la voz académica se hizo norma: la Resolución 1024 dio vida a los Consejos Académicos y Directivos de la Escuela de Formación Bomberil.

Then came the pandemic. Amid desolation, confusion, and uncertainty, the firefighters became a presence of attentive listeners and a source of comfort. While the whole world hid and the city seemed asleep, they went out into the streets to outpace tragedy.

confusion, and uncertainty, the firefighters became a presence of attentive listeners and a source of comfort. While the whole world hid and the city seemed asleep, they went out into the streets to outpace tragedy. Like wanderers in a strange world, they made their way to the most vulnerable neighborhoods, bringing a meal, or sometimes simply a greeting.

MEMORY, STRENGTH, AND MEANING

At a time when truth blurred under the impact of screens, algorithms, and social networks, the Fire Department chose another path: information as a torch. They built their own Fire Academy, opened a Pavilion of Knowledge, and gave thought a voice through their Academic Council. In 2020, words found a home in Al Rescate, their first specialized journal. Meanwhile, the city's emergency vehicles gained dedicated guardians with the creation of the Specialized Group for Emergency Vehicle Operations (GOVE). That same year, Resolution 1024 gave institutional weight to the Academic and Directive Councils of the Academy.

These were years of expansion, when memory itself was safeguarded in a public pavilion of history—each object, each word, each photograph a silent witness to what had been lived. The Emergency Coordination and Commu-

Con su solidaridad y ayuda llegaron a brindar esperanza en un momento en que el mundo se enfrentaba a la soledad y al miedo ocasionado por la pandemia del COVID 19.

En 2024, por primera vez en 129 años, una mujer tomó el timón del Cuerpo Oficial de Bomberos: Paula Ximena Henao Escobar fue nombrada directora.

Fueron años de expansión, en los que la memoria se fue resguardando en un pabellón de historia abierto al público, donde cada pieza, cada palabra y cada fotografía se volvieron testigos silenciosos de lo vivido. Además nació el Grupo Especializado Centro de Coordinación de Comunicaciones, ese oído invisible que escucha cada llamado de emergencia, organiza los recursos y los lanza a la ciudad como flechas de auxilio. Y en medio de la preparación constante, los rescatistas viajaron al World Rescue Challenge, evento en el que midieron su fuerza con el mundo y regresaron con la certeza de estar a la altura de los mayores desafíos.

No eran momentos sencillos. Mientras el país cambiaba y la protesta salía a las calles, también la institución crecía hacia dentro y hacia afuera. En 2023, con la modernización de la Estación Marichuela B10 y la actualización del escalafón con nuevos grados de capitanes y subtenientes, los caminos del servicio se ensancharon. El 7 de diciembre de ese año, el runruneo de las sirenas encontró un nuevo refugio, y con él, se consolidó igualmente la figura del Oficial de Inspección y la renovación de la Jefatura de Estaciones.

LA MUJER, LA MONTAÑA, LA HISTORIA

En 2024, la ciudad ardió y se transformó. El 23 de enero los Cerros Orientales estallaron en un grito de humo y fuego, y cientos de manos se alzaron contra las llamas. El aire se tiñó de polvo y la ciudad, con un cielo azul, fue testigo de cómo una nube negra pre-

In 2024, for the first time in 129 years, a woman took the helm of the Official Fire Department: Paula Ximena Henao Escobar was appointed director.

nications Center was also born: the unseen voice that answers every emergency call, coordinates resources, and launches them like arrows of aid into the city. Meanwhile, rescuers traveled to the World Rescue Challenge, testing their skills against the best in the world and returning with the certainty of being equal to the greatest challenges.

They were not simple times. As the country shifted and protests filled the streets, the institution was expanding—outward and inward alike. In 2023, the moder nization of Marichuela Station (B10) and the modernization of ranks with new positions of captains and sub-lieutenants widened the paths of service. On December 7th of that year, the echo of sirens found a new home, along with the consolidation of the Office of Inspection and the renovation of the Station Command.

THE WOMAN, THE MOUNTAIN, THE STORY

On January 23rd, 2024, the Eastern Hills caught fire, transforming the city. They erupted in a cry of smoke and fire, and hundreds of hands rose against the flames. The air turned dusty, and the city, beneath a blue sky, witnessed a black cloud threatening to strip away its aspirations and the green of its landscape.

From above, helicopters tore through the sky, attempting to

Cuando los Cerros Orientales de Bogotá ardieron, cientos de manos se alzaron para apagar las llamas.

tendía robarse los sueños y el verde del paisaje.

Desde las alturas, helicópteros intentaban rasgar el aire para liberar una cascada de agua que resultaba imperceptible en medio de la magnitud de las llamas. En tierra, más de 400 hombres y mujeres de diferentes entidades distritales y nacionales se abrían paso para frenar la ira de un adefesio que no daba tregua. Las chispas corrían presurosas contra la fauna y la vegetación de antaño y por momentos trataban de alcanzar los rostros y las manos de esos hombres y mujeres que salían al paso para frenarlas.

Otra vez, casi como un recuerdo del pasado, la ciudad reconoció su fragilidad, pero de igual forma la valentía de quienes se dieron a la tarea de devolverle el respiro a la capital. Trabajaron día y noche y de vez en cuando tomaron un hálito de aire fresco y un poco de agua para seguir. Días después Bogotá volvió a descansar.

Ese mismo año, Bogotá encendió un faro histórico: por primera vez en 129 años, una mujer tomó el timón del Cuerpo Oficial de Bomberos. Paula Ximena Henao Escobar abrió un capítulo inédito. Llegó decidida a humanizar y a romper paradigmas. A su vez, le abrió la puerta al rugir de 25 mujeres que iniciaron un curso de conducción y operación de vehículos, desafiando estereotipos y ampliando horizontes.

Y vinieron más cambios. Se aprobó la sobretasa bomberil, se fortalecieron los equipos y, como símbolo de integración, los Bomberos de Bo-

El reconocimiento del Grupo Asesor Internacional de Operaciones de Búsqueda y Rescate (INSARAG) al Grupo USAR, fue como agua fresca y marcó un momento decisivo: Bogotá entró a hacer parte del concierto internacional de los que salvan.

The recognition by the International Search and Rescue Advisory Group (INSARAG) of the Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR) was, therefore, like fresh water. It marked a milestone: Bogotá had joined the select international league of those who save.

release cascades of water that were barely perceptible amid the magnitude of the flames. On the ground, more than 400 men and women from different local or national districts pushed forward to curb the wrath of relentless hideousness. Sparks raced toward the wildlife and ancient vegetation and, at times, threatened to reach the faces and hands of the men and women who stepped across to stop them.

Once again, as if a remembrance from the past, the city recognized its own fragility and the courage of those who set out to restore its breath. They worked day and night, pausing occasionally for a breath of fresh air and a sip of water to continue. Days later, Bogotá could finally rest.

That same year, Bogotá lit a historic beacon: for the first time in 129 years, a woman took the helm of the Official Fire Department. Paula Ximena Henao Escobar opened an unprecedented chapter. She arrived determined to humanize the institution and break paradigms. At the same time, she opened the door to the force of 25 women who began a course in vehicle operation and driving, defying stereotypes and expanding horizons.

More changes followed. A firefighter surtax was approved, teams were strengthened, and, as a symbol of integration, Bogotá participated in the Latin American Police and Firefighter Games in Cali, car-

gotá participaron en los Juegos Latinoamericanos de Policía y Bomberos en Cali, llevando consigo no solo el uniforme, sino el orgullo de representar a una ciudad que confía en ellos.

El 2025 amaneció con vientos de cambio. El presupuesto creció como un respiro largamente esperado, trayendo consigo la promesa de una entidad más fuerte, más moderna, más capaz de cuidar a su gente y a la ciudad. En Bosa, en Lagos de Torca y en Casa de Teja (Ciudad Bolívar) se planearon nuevas

rying not only their uniforms but also the pride of representing a city that counts on them.

The year 2025 dawned with winds of change. The budget expanded like a long-awaited breath, carrying the promise of a stronger, more modern, and more capable institution, ready to protect both its people and the city. in Bosa, Lagos de Torca, and Casa de Teja (Ciudad Bolivar) new stations were planned, while 283 firefighters are appointed with-

estaciones, mientras 330 bomberos son nombrados en la carrera administrativa. No como un trámite, sino porque ganaron el concurso de méritos de la Comisión Nacional del Servicio Civil (CNSC). Así mismo, un Congreso de Equipos Especializados muestra la fuerza técnica y táctica de la institución. Y se equilibran los turnos entre la entrega y el descanso —24x48— como una forma silenciosa de recordar que detrás de cada uniforme late un corazón que merece cuidado.

in the administrative career path, not as a mere formality, but because they won the merit-based competition held by the National Civil Service Commission (CNSC). That same year, a Congress of Specialized Teams highlighted the institution's technical and tactical strength. Shifts were carefully balanced between duty and rest, 24x48, as a quiet reminder that behind every uniform beats a heart that deserves care.

Primer Congreso de Equipos Especializados para la Atención de Incendios y Emergencias (octubre 7 al 9 de 2025).

LA LLAMA INTACTA

Y entonces, la historia hoy se sigue escribiendo como si cada rescate, cada escalera al cielo, cada sirena nocturna, cada mirada encendida bajo un casco, hubiera sido un ensayo de eternidad. Así llegamos al 14 de mayo de 2025. Ciento treinta años después, la ciudad ya no es la misma, pero tampoco lo son sus fuegos, ni sus miedos ni sus retos. En todo caso, hay algo que no ha cambiado y es ese sentimiento y esa llama de compromiso que arde en el centro de cada estación, en cada memoria rescatada, en cada paso firme que cruza una frontera o una sala de comando.

El humo, la ceniza, la vida, el agua, los animales, las voces apagadas han fortalecido el espíritu de esos hombres y mujeres que lo dan todo. Una flama que crece en el alma de cada uno de ellos y de ellas para recordarnos —a 130 años de distancia— que aún hay quienes nacen para cuidar del fuego sin dejarse consumir por él.

El humo, la ceniza, la vida, el agua, los animales, las voces apagadas han fortalecido el espíritu de esos hombres y mujeres que lo dan todo.

THE UNBROKEN SPIRIT

And so, history continues to be written today, as if in a rehearsal of eternity, with each rescue, each ladder to the sky, each nighttime siren, each luminous gaze beneath a helmet. Now, 130 years later, on this 4th of May, 2025, the city is no longer the same, and neither are its fires, its fears, or its challenges. Yet, one thing remains unchanged: the feeling and endurance of commitment that burns at the heart of every station, in every rescued memory, in every steady step that crosses a threshold or a command room.

Smoke, ash, life, water, animals, and silenced voices have tempered the spirit of these men and women who have given everything. A fervor endures in their souls, reminding us that some are born to face the fire, never to be consumed by it.

Smoke, ash, life, water, animals, and silenced voices have tempered the spirit of these men and women who have given everything.

Reconocimientos para atizar los corazones

El 9 de octubre de 2025 la Alcaldía Mayor de Bogotá, a través del Departamento Administrativo del Servicio Civil Distrital (DASCD), llevó a cabo la X Gala de Reconocimiento Distrital a la Excelencia Pública, un espacio que exaltó el compromiso, la vocación y el desempeño de las y los servidores públicos que con su trabajo hacen posible que la ciudad avance. Allí se honró una labor silenciosa, constante y profunda: la de quienes, desde el fuego y el conocimiento, han hecho de su vocación un lenguaje de servicio. El Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá fue llamado al escenario de la gratitud:

En la categoría: Buenas Prácticas en Fortalecimiento Institucional IV Premio Distrital a la Gestión 2025:

Premio al Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá-Gestión del Conocimiento e Innovación.
Por la iniciativa "Conocimiento aplicado en la Gestión de Riesgo de Desastres", que fomenta el uso de saberes técnicos y científicos en la atención de emergencias.

Premio al Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá-Innovación Institucional.
Por el proyecto "Operaciones con UAS (Sistemas de Aeronaves no Tripuladas)", que implementa tecnología con drones para mejorar la respuesta ante incendios y rescates.

Reconocimiento al Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá-Fortalecimiento institucional, la visibilidad global de Bogotá y la consolidación de una gestión pública innovadora, ejemplar y con impacto más allá de las fronteras:

Con la propuesta: "Protección de los Cerros Orientales de Bogotá, empleando aeronaves no tripuladas, IA y Datos abiertos".

Reconocimiento al Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá-Aportando al fortalecimiento institucional, la colaboración entre entidades, la participación ciudadana y la construcción de un gobierno más abierto y transformador al servicio de la ciudadanía:

"Mejor desempeño en la misión "Datos con propósito de la estrategia Operación Integridad".

Rousing Flames of Recognition

On October 9, 2025, The Bogotá Mayor's Office, through the Departamento Administrativo del Servicio Civil Distrital (DASCD), held the 10th District Gala for Public Service Excellence, an event that celebrated the commitment, vocation, and performance of the public servants whose work keeps the city in forward motion. There, a silent, steady, and profound labor was honored: that of those who, through fire and knowledge, have made their calling a language of service. In the category: Of Knowledge and Innovation, the Bogotá Official Fire Department was called to the stage of gratitude:

Category: Good Practices in Institutional Strengthening IV District Management Award 2025:

Bogotá Official Fire Department Award — Knowledge Management and Innovation.
For the initiative Applied Knowledge in Disaster Risk Management, which promotes the use of technical and scientific expertise in emergency response.

Bogotá Official Fire Department Award — Institutional Innovation.
For the project Operations with UAS (Unmanned Aircraft Systems), which implements drone technology to enhance response to fires and rescues.

Recognition of the Bogotá Official Fire Department – Institutional strengthening, Bogotá's global visibility, and the consolidation of innovative and exemplary public management with impact beyond borders:
With the proposal: "Protection of the Eastern Hills of Bogotá, Using Unmanned Aircraft, AI, and Open Data."

Recognition of the Bogotá Fire Department – Contributing to institutional strengthening, collaboration between entities, citizen participation, and the construction of a more open and transformative government serving the public:

"Best performance in the Data with Purpose mission of the Operation Integrity strategy."

02

Con ojos de mujer
With Woman's Eyes

Con paso firme, vocación profunda y una valentía sin alardes, las mujeres llegaron a hacer historia.

With steady steps, deep vocation, and quiet cour age, women carved their place in history.

Teniente Myriam
Malpica Malpica

La mujer que encendió la historia

En medio de una Bogotá palpitante —no solo por la violencia que estremecía al país, sino también porque se gestaban los primeros pasos de una narrativa que se apartaba del realismo mágico y donde Álvaro Mutis, daba voz inicial a *Maqroll el Gaviero*— un grupo de veinte mujeres irrumpió en el Cuerpo de Bomberos para cambiar la historia. En una institución hasta entonces dominada por la mirada masculina, ellas entran con arrojo para quedarse. Entre ellas estaba Myriam Malpica, quien con el tiempo se convertiría en la bombero más antigua.

Pisó firme. Con 1,73 de estatura y unos ojos verdes que no miraban, sino que exploraban el mundo, Myriam Malpica avanzó a un nuevo terreno. Era el 14 de mayo de 1975. No era un día cualquiera. Mientras Myriam vestía por primera vez el uniforme, como si el universo quisiera subrayar el acontecimiento, Fruko y Wilson Manyoma sacudían la ciudad con su canción *El Preso*. Tal vez como presagio de su llegada, este tema, también marcaba un hito en la historia musical del país.

Pisó firme. Con 1,73 de estatura y unos ojos verdes que no miraban, sino que exploraban el mundo, Myriam Malpica avanzó a un nuevo terreno.

Lieutenant Myriam
Malpica Malpica

The Woman Who Ignited History

Amid a pulsing Bogotá — shaken not only by the violence that convulsed the nation but also as the first steps of a narrative were taking shape, one that broke away from magical realism and where Álvaro Mutis gave initial voice to *Maqroll el Gaviero*—twenty women broke through the doors of the Fire Department, determined to change its history. In a place long dominated by the male perspective, they entered with boldness to remain. Among them was Myriam Malpica, who would one day become the department's most senior firefighter.

She stepped firmly. Tall at 1.73 meters, her green eyes did not only look at the world; they explored it. On May 14, 1975, she stepped into uncharted territory. It was a day unlike any other. As she donned her uniform for the first time, as if the universe itself wished to underscore the moment, Fruko and Wilson Manyoma shook Bogotá with *"El Preso"*. Perhaps, as a sign of her arrival, the song too would mark a turning point in the nation's music.

She stepped firmly. Tall at 1.73 meters, with green eyes that did not only glance at the world but explored it, Myriam Malpica entered uncharted territory.

Y aunque algunos la recuerdan por su carácter recio, fue su sensibilidad lo que se quedó en la memoria de quienes la vieron crecer en la institución. Desde un escritorio —en el que la ubicaron al inicio, como intentando contenerla— su voz firme atravesó la bruma de muchas emergencias. Pero no se quedó allí. A punta de perseverancia y entrega, logró que el largo entrenamiento que había recibido no fuera en vano y comenzó a trabajar hombro a hombro con sus compañeros, en las entrañas del riesgo.

Recorrió todos los peldaños. Fue bombera, suboficial, cabo, sargento. Su profesionalismo la condujo a ser jefa de estaciones como: Suba, Bicentenario y Chapinero, esta última una de las más emblemáticas, donde el fuego parecía tener memoria y nombre.

Durante 46 años caminó junto a la comunidad, con botas de faena y un corazón dispuesto. Llegó a ser la bombera de más antigüedad en la institución. Pero la vida, que igualmente a veces arrebata de un tajo, se la llevó un 12 de julio de 2021 de forma abrupta cuando el COVID tocó a su puerta.

Se fue sin aspavientos, como suelen irse quienes han dejado huella. Pero su historia, escrita con humo, dignidad y entrega, aún permanece en la memoria de la institución y en el corazón de quienes la conocieron.

Y aunque algunos la recuerdan por su carácter recio, fue su sensibilidad lo que se quedó en la memoria de quienes la vieron crecer en la institución. Se fue sin aspavientos, como suelen irse quienes han dejado huella. Pero su historia, escrita con humo, dignidad y entrega, todavía permanece en la memoria de la institución y de quienes la conocieron.

Though some remember her for a resolute character, it was her sensitivity that lingered in the memories of those who saw her grow within the Fire Department. From a desk —where she had been placed at the outset, as if to contain her —her firm voice cut through the haze of countless emergencies. Yet she did not stay there. Through perseverance and devotion, she transformed her extensive training into action, working shoulder to shoulder with her colleagues in the very heart of danger.

She rose through the ranks. Firefighter, sub-officer, corporal, sergeant. Her professionalism led her to command stations such as Suba, Bicentenario, and Chapinero, the latter among the most emblematic, where fire itself seemed to hold memory and a name.

For 46 years she walked beside the community, with sturdy boots and an open heart. She became the department's most senior firefighter. Yet life, which can take away in an instant, claimed her on July 12, 2021, when COVID knocked at her door.

She left quietly, as those who leave a lasting mark often do. Yet her story, forged in fire and smoke, dignity, and devotion, remains in the memory of the institution and in the hearts of those she served.

And though some remember her for her stern character, it was her sensitivity that remained in the memory of those who saw her grow within the institution. She departed without fuss, as those who leave their mark often do. Yet her story—written in fire, smoke, dignity, and devotion—still lives on in the memory of the institution and of those who knew her.

Teniente Gladys Janeth Velásquez Hernández

Las escaleras de la imaginación

Su pasión nació desde muy niña, cuando jugaba con fuego. Ese que va atizando el alma para obligarnos a viajar por entre las esperanzas. Mientras otras pequeñas arrullaban, muñecas, Gladys Janeth Velásquez recorría ciudades imaginarias sobre ruedas rojas y sirenas de juguete. Su padre, sin proponérselo, le había heredado el destino en forma de una colección de carros de bomberos en miniatura. Cada uno con escaleras diminutas que trepaban hasta su imaginación. Allí, en ese universo de diversión, nació una inclinación que no cabía en vitrinas.

Ingresó al Cuerpo de Bomberos con 18 años recién estrenados, y a la vez, con los nervios recién inaugurados. Su bautizo no fue con agua, sino con cenizas y escombros que de un solo tajo la violencia del narcotráfico le mostró su rostro más brutal: una bomba destruyó el edificio del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), y ese golpe —áspero para su mente y rudo para su temple— no logró derribarla. A pesar de que sus lágrimas se confundieron con el polvo, eligió no retroceder. En lugar de temer, se llenó de coraje. Y

Le decían "La Generala", no por el rango sino por la firmeza. Ha sido exigente hasta con su sombra. No se permite flaquear porque para ella, rendirse no es una opción.

Lieutenant Gladys Janeth Velásquez Hernández

The Ladders of Imagination

Her passion was born in her childhood, playing with fire, not the kind that burns, but the one that ignites the soul and leads us to wander through the realm of aspirations. While other girls cradled dolls, Gladys Janeth Velásquez journeyed along imaginary cities on red toy trucks, with toy sirens. Perhaps unintendedly, it was her father who set her destiny in motion through a miniature fire engine collection, each one carrying ladders that reached into her imagination. There, within the universe of amusement, came a calling that could not be confined to a display case.

She was just 18 when she entered the Fire Department, her nerves as new as the moment itself. She was baptized not with water, but with ashes and rubble, as narco-terrorism bared its most heinous face: a bomb destroyed the Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). A blow —so raw and unyielding to her mind and temperament— could not bring her down. Instead of fear, she filled herself with courage, and in

They called her *La generala*— not for her rank, but for her firmness. Demanding even of her own shadow, she never allowed herself to falter, for to her, surrender was never an option.

en esa marejada, sembró su determinación.

Sin embargo, en el fondo seguía latiendo el corazón de esa niña que amaba las máquinas de bomberos. Siempre muy temprano, se colaba por entre los carros como quien entra a un templo. Les daba brillo, ajustaba las llantas, ofrecía su mano al maquinista, como si cada tuerca fuera un gesto de amor. Esa constancia silenciosa no pasó desapercibida. Sus jefes supieron ver ese fulgor que no se enseña. Y entonces, le entregaron el timón de una máquina que desafiaba los cielos: la M-45, una escalera que alcanzaba los seis pisos de altura.

El amor también tocó a su puerta en una estación. Al teniente Joselín Sánchez, lo conoció entre sirenas y turnos compartidos. Hoy caminan juntos la vida, acompañados por dos hijos que heredan el orgullo de un oficio encendido por vocación. Ella, como Oficial de Inspección, recorrió estaciones hasta que en este año —2025— salió pensionada. Durante 36 años no solo escuchó alarmas, igualmente escuchó el alma de sus compañeros para encender la confianza desde el afecto. Fue con esa determinación y compromiso que se convirtió en la bombera más antigua en ejercicio.

the midst of the deluge, she cemented her resolve.

Still, the child who loved fire trucks remained within her. Each morning she slipped between the machines as if entering a temple. She polished their frames, checked their tires, lent her hand to the operating engineer, as though each turn of a bolt were an act of love. That quiet devotion did not go unnoticed. Her superiors saw a gleam in her that cannot be taught and entrusted her with the command of a machine that defied the skies: the M-45, a ladder engine that reached six stories into the sky.

Love, too, knocked at her door at a fire station. It was there, among sirens and shared shifts, that she met Lieutenant Joselín Sánchez, with whom she now walks through life. They are now accompanied by 2 children who inherited the pride of a vocation ignited by service. As Inspection Officer, she made her way through the stations of Bogotá until she retired in 2025. For 36 years she listened not only to alarms but also to the hearts of her companions, kindling trust with tenderness. With the same resolve and commitment, she became the department's longest-serving member.

Directora Paula Ximena Henao Escobar

La fuerza que contagia

Sus ojos se iluminan cuando habla y deja escapar la alegría que esconde detrás del cargo, que hasta hace poco pareciera hecho solo para hombres. Es contundente al expresarse, sin perder por un momento esa chispa que la alumbra desde adentro. Su discurso no tiene tapices cuando se trata de hablar de los alcances de la institución que dirige y aunque nunca se propuso dejar huella, con su andar ha ido construyendo con sutileza el hilo de una historia que hoy se escribe también con su nombre.

Esta administradora de Empresas con tesis laureada, con una Maestría en Gobierno y Políticas Públicas y especialista en Gestión de Desarrollo de Proyectos y Cambio Organizacional, nació en Manizales, Caldas, tierra de montañas y de coraje. Es vivaz, inteligente e ingeniosa, con una trayectoria profesional que solo le ha valido reconocimientos.

Aprendió a leer a muy temprana edad, gracias a que su mamá, quién era maestra, le enseñó que los libros no son solo páginas sino ventanas para entender y viajar por el mundo. Hoy, a pesar de que su madre ya no está, sigue siendo su faro, ese motor que la impulsa cada día a preguntarse: ¿por qué? ¿para qué? y a actuar con

Su discurso no tiene tapices cuando se trata de hablar de los alcances de la institución que dirige.

Director Paula Ximena Henao Escobar

The Expanding Force

Her eyes light up as she speaks, revealing the elation of holding a position that until recently seemed reserved only for men. She speaks with conviction, without ever losing the inner gleam. Her words are open, clear, and direct when describing the scope of the institution that she leads. And although she never set out to leave a mark, her path has quietly woven the thread of a story that today also bears her name.

A business administration graduate, she completed her degree with a thesis that earned honors. She holds a Master's degree in Government and Public Policy, with a specialization in Project Development Management and Organizational Change. Born in Manizales, Caldas, a land of mountains and courage, she is lively, intelligent, and resourceful, and her professional journey has earned her widespread recognition.

She learned to read at an unusually early age, guided by her mother, a teacher who showed her that books were not merely pages but windows through which to understand and wander the world. Though her mother is no longer with her, she remains her beacon, the quiet engine that

Her words are open, clear, and direct when describing the scope of the institution that she leads.

transparencia y con profundo respeto por quienes piensan diferente.

Su liderazgo nació con ella, tal vez porque heredó de sus padres y su abuelo ese ímpetu para querer cambiarlo todo. Cada uno, desde su vida y experiencia, aportó un granito de arena para la transformación de su territorio y comunidad, con pequeñas revoluciones cotidianas. De ellos cultivó el amor por el trabajo bien hecho y esa capacidad inagotable de entregarse sin medida. Consigo lleva el espíritu paisa: ese empuje indomable que nunca retrocede, que va "pa´lante".

Ha aprendido que la humildad y el respeto abren caminos más duraderos que cualquier atajo. Y que en el silencio —sin estridencias ni alardes— es posible escuchar el corazón de las personas y descubrir, en medio de la rutina, la belleza que habita en el espíritu de las instituciones.

Así, lentamente, como quien se interna en uno de esos libros que tanto ama, se fue sumergiendo en el día a día de una institución con 130 años de historia. Sus palabras son suaves, siempre poniéndose en los zapatos del otro. Dice con convicción que vinimos al mundo a construir y que si no somos empáticos estamos condenados al fracaso. Por eso, antes de juzgar prefiere conocer y antes de señalar se preocupa por entender. Ha ido paso a paso, con esa mirada de infancia que no la abandona del todo, descubriendo cada cosa, con admiración y con sorpresa.

Cuando llegó a la Subdirección Logística, su andar fue visto con recelo,

Su liderazgo nació con ella, tal vez porque heredó de sus padres y su abuelo ese ímpetu para querer cambiarlo todo.

drives her to inquire daily, "Why?" and "What for?" and to act with transparency and deep respect for those who think differently.

She seems to have been born a leader, perhaps inheriting from her parents and grandfather the eagerness to transform everything. Each of them contributed in their own way to reshaping their community through everyday acts of change. From them, she cultivated an appreciation for work done with care and a boundless generosity of spirit. She carries the paisa spirit: an indomitable drive that always advances and never retreats.

She has learned that humility and respect open paths more enduring than any shortcut, and that in quietude —without clamor or boasting— one can hear the core of people's concerns and discover, amid routine, the grace that resides in the spirit of institutions.

Slowly, like a character stepping into one of the books she so adores, she immersed herself in the daily life of an organization with 130 years of history. Her words are gentle, always spoken with compassion. With conviction, she affirms that we came into the world to build, and that without empathy we are bound to fail. That is why she seeks to understand before concluding, and to understand before casting judgment. Step by step, with a gaze that retains a childlike wonder, she approaches each discovery with admiration and awe.

She seems to have been born a leader, perhaps inheriting from her parents and grandfather the eagerness to transform everything.

Initially, upon her arrival as Logistics Deputy Director, her pres-

pero su temperamento —tranquilo y firme— le fue trazando un sendero como esa raíz que se abre paso por entre las piedras. Un reto que asumió cual relojero que, con paciencia infinita va desarmando cada pieza. Lo primero que hizo fue salir, escuchar el pulso de los bomberos en cada una de las estaciones. Se empapó del barro, del sosiego después del fuego y vio con sus propios ojos como estos hombres y mujeres lo dan todo por salvar una vida. Entonces empezó a afinar procesos, a imponer como un sello la transparencia en la contratación, a tejer equipo, a descubrir talentos ocultos y a desmontar los muros invisibles que frenaban los cambios necesarios.

Asimismo, con el conocimiento adquirido y con la experiencia, impulsó la creación del Grupo Especializado de Operación de Vehículos de Emergencias (GOVE), con el fin de capacitar y entrenar a quienes operan las máquinas de bomberos. Porque como bien lo dice, con la exactitud de quien ha observado con atención, detrás del volante de esas máquinas hay un universo de saberes. Y es esa claridad y contundencia la que le han permitido convertir a los uniformados en esos aliados en la tarea infinita de mantener encendida la existencia.

Sabe, con la certeza serena de quien ha caminado lejos, que los logros no son solo suyos, sino de un equipo que hoy avanza a su lado. Un equipo también de uniformados, al que poco a poco fue involucrando en los procesos administrativos. Fue ese trabajo paciente y callado el que la llevó, sin buscarlo, a seguir abriendo puertas, a conquistar espacios

Dice con convicción que vinimos al mundo a construir y que si no somos empáticos estamos condenados al fracaso.

With conviction, she affirms that we came into the world to build, and that without empathy we are bound to fail.

ence was met with mistrust. Yet, with her calm and steady temperament, she traced a path like a vine finding its way through the stones. She took on the challenge like a watchmaker, patiently assembling each piece. The first thing she did was visit every station to gain a sense of the firefighters' daily life. She rolled up her sleeves and went into the field, felt the stillness after the flames, and witnessed with her own eyes how these men and women give everything to save a life. Then she began refining processes, making transparency in contracting a hallmark, weaving teams, uncovering hidden talents, and dismantling the invisible walls that had been slowing necessary change.

Drawing on that knowledge and experience, she promoted the creation of Specialized Group for Emergency Vehicle Operations (GOVE), dedicated to training and preparing those who drive the fire engines. As she notes with the precision of a careful observer, behind the wheel of those machines lies an entire universe of expertise. With that same clarity and resolve, she has turned the uniformed personnel into allies in the endless task of safeguarding life.

She knows, with the calm certainty of one who has walked a long path, that achievements are never hers alone but belong to the team that advances beside her, a corps of uniformed personnel she has steadily brought into the heart of administrative processes. That patient, quiet work has led her, almost without seeking it, to open new

donde a veces pareciera que no cabía otra voz. Y ese mismo temple lo ha usado para darle a la mujer el sitio que se merece en una institución en la que ella sigue cambiando paradigmas e impulsando con acciones que se reconozca el papel fundamental que juegan las mujeres.

Y así con un trabajo callado, alcanzó la Subdirección Operativa, un espacio que había sido habitado solo por uniformados. Llegó con otro lenguaje, uno que no separa lo técnico de lo humano y logró entender el carácter a veces indómito de quienes han tenido que ver arder el mundo, detrás de una lágrima. Sabía que no sería un camino fácil y aunque por un momento el miedo apareció, no logró paralizarla. Allí, justo allí, le tocó hacerse cargo: de los papeles y las botas, de los uniformes y las sirenas y del genio vivo de un grupo humano tan diverso como valiente. Un grupo humano que le permitió mezclarse, aprender de él y aportar lo mejor de sí.

A lo largo de los años ha sido testigo —no sin tristeza— de cómo los sueños a veces se desvanecen en un suspiro, y de cómo las esperanzas se tornan grises por un descuido. Ha palpado con el sentimiento que la ciudad se llena de mutismo cuando una vida se apaga, y que igual celebra —con un gesto vibrante— cuando los cerros recobran la calma después de que una voraz hoguera ha sido derrotada, gracias a la entrega de unos héroes tan humanos como usted o como yo.

Fueron los Cerros Orientales, los que en 2024 le arrebataron el sueño,

Sabe, con la certeza serena de quien ha caminado lejos, que los logros no son solo suyos, sino de un equipo que hoy avanza a su lado.

She knows, with the calm certainty of one who has walked a long path, that achievements are never hers alone but belong to the team that advances beside her.

doors and to claim spaces where at times it seemed no other voice could be heard. With that same resolve, she has worked hard to give women the place they deserve in an institution where she continues to shift paradigms and, through her actions, ensure that their essential role is recognized.

And so, through steady, quiet work, she rose to become Operations Deputy Director, a position that had long been held only by senior career firefighters. She arrived speaking a different language, one that does not separate the technical from the human, and came to understand the indomitable character of those who have watched the world burn through tears. She knew the road would be hard, and fear touched her, yet it never held her back. There, she had to take charge of everything: papers and boots, uniforms and sirens, and the vivid spirit of a human group as brave as it is diverse, a group that welcomed her, taught her, and allowed her to give her best.

Over the years, she has witnessed—not without sadness— how dreams can vanish in an instant, and how hope, left unattended, can fade to gray. She has felt, with full awareness, how the city falls silent when a life is lost, and how it bursts into celebration, vivid and heartfelt, when the hills finally regain their calm after a voracious blaze, thanks to heroes who are as human as any of us.

In 2024, the Eastern Hills stole her sleep, her calm, and her joy. A

la calma y la alegría, pese a que ardieron sin tregua, y el fuego, desbordado, puso en jaque al aire, a la fauna silente, a la flora ancestral y a hasta la rutina que, por un instante, dejó de reconocerse. Unos días en los que el humo se volvió cortina y condena. Momentos en los que, en medio de ese infierno, el Puesto de Mando Unificado se convirtió en su hogar. Allí, aun cuando no empuñó una manguera, estuvo su voz, su temple y su presencia constante, guiando con firmeza a quienes desafiaban las llamas. Se volvieron horas interminables de cansancio, de sed, de desasosiego, en la que su liderazgo fue la brújula en medio del humo y donde su presencia fue el fulgor que no quema, pero ilumina.

Cada mañana, como quien afina un instrumento delicado, ajusta el oído y el alma para escuchar lo que se dice... y lo que no. Críticas, propuestas, quejas, reclamos: los recoge todos con la reverencia de quien entiende que crecer es también escuchar.

Con la entereza como aliada y el trabajo como carta de presentación, siguió avanzando. Sin ruido, sin exigencias, sin nada más que la elocuencia de los hechos. Y así sin proponérselo, se convirtió en la primera mujer en llegar a dirigir la institución. No como una excepción, sino como un símbolo de lo posible.

Para ella, las horas son como gotas de agua que se escurren por entre sus dedos: siempre pocas para abarcar todas las responsabilidades que la jornada impone. A veces, con cierta melancolía que no se atreve a mostrar,

A lo largo de los años ha sido testigo —no sin tristeza— de cómo los sueños a veces se desvanecen en un suspiro, y de cómo las esperanzas se tornan grises por un descuido.

Over the years, she has witnessed—not without sadness—how dreams can vanish in an instant, and how hope, left unattended, can fade to gray.

fire raged relentlessly, threatening the air, the silent fauna, the ancestral flora —and even the city's daily routine, which, for a moment, seemed to forget itself. Days when smoke became both shroud and condemnation. In the midst of that inferno, the Unified Command Post became her home. There, although she did not wield a hose, her voice, her resolve, and her constant presence guided with unwavering firmness those who confronted the flames. The hours stretched endlessly, fatigue, thirst, and unrest but her leadership remained the compass among the fumes, and her presence a steady illuminating glow.

Each morning, as if tuning a delicate instrument, she adjusts her ear and her spirit to listen to both what is said and what is left unsaid. Criticisms, proposals, complaints, and demands: she gathers them all with the reverence of one who acknowledges that growth comes through listening.

With fortitude as her ally and work as her calling card, she advanced quietly, without demands, relying solely on the eloquence of results. And so, without intending it, she became the first woman to lead the Institution, not as an exception, but as a symbol of what is possible.

Mrs. Henao feels the hours like drops of water slipping through her fingers— always too few to contain all of the day's responsibilities. At times, with a quiet melancholy she does not dare to show, she watches as time steals minutes from her

contempla cómo el tiempo le hurta minutos al abrazo tierno de su hija y al refugio sereno de su hogar. Y, aun así, mantiene con firmeza el timón de una institución que no solo custodia a quienes la integran, sino que representa para miles de bogotanos, una esperanza viva, una promesa encendida de que, cuando todos huyen del peligro, hay un bombero dispuesto a dar la vida por quien no conoce.

Su liderazgo no la aquieta, por el contrario, le aviva el pensamiento. Busca en su equipo humano generar liderazgos que transformen la vida, que creen movimiento. Por eso, no para un instante en gestionar aquí y allá para que la institución no solo avance, sino que lo haga con humanidad, compromiso y transparencia. Luchó, con el apoyo del Alcalde Carlos Fernando Galán, hasta lograr la aprobación de la sobretasa bomberil que permite fortalecer el Cuerpo de Bomberos de Bogotá y a corto tiempo, construir nuevas estaciones, símbolos de futuro y resiliencia.

Cuando el deber se vuelve denso y la responsabilidad pesa en los hombros, hay algo que la aligera: la música de Cerati que acompaña sus días como un viento suave, capaz de llevarla por algunos instantes a otros paisajes, a otras preguntas, a otras formas de sostenerse en pie. Así, entre tardes que se alargan más allá del reloj y decisiones que pesan como fuego, ha aprendido que, además, liderar es renunciar. Que cumplir con el deber implica postergar abrazos, aplazar conversas y que hay ausencias que también alumbran.

Cada mañana, como quien afina un instrumento delicado, ajusta el oído y el alma para escuchar lo que se dice.

Each morning, as if tuning a delicate instrument, she adjusts her ear and her spirit to listen to both what is said.

daughter's tender embrace and the serene refuge of home. Even so, she keeps a steady hand on the helm of an institution that not only protects those within it, but also represents, for thousands of Bogotá residents, a living hope— a burning promise that when everyone else flees danger, a firefighter stands ready to offer their life for a stranger.

Leadership does not quiet her down; instead, it sharpens her thinking. Within her team, she seeks to cultivate leaders who reshape their lives and generate momentum. She never stops working here and there so that the institution not only advances, but does so with benevolence, commitment, and transparency. With the support of Mayor Carlos Fernando Galán, she fought until the firefighting surtax was approved, enabling the strengthening of Bogotá Fire Department and, soon, the construction of a new station— a symbol of resilience and hope.

When duty grows heavy and responsibility presses on her shoulders, one thing eases the weight: the music of Cerati, flowing around her like a gentle wind, carrying her to other landscapes, other questions, other ways of standing strong. In afternoons that stretch beyond the clock and choices that burn like fire, she has learned that to lead is also to let go, that fulfilling her duty can mean postponed embraces, delayed conversations, and that even absences can cast their own light.

Hechos y obras que dan testimonio

El fortalecimiento de las capacidades del Cuerpo Oficial de Bomberos es una realidad, a través de acciones concretas, hoy traducidas en logros:

Cambio del modelo en el servicio de mantenimiento preventivo y correctivo de los vehículos livianos y pesados de la entidad (2021).

Creación del Grupo de Operadores de Vehículos de Emergencia (GOVE), con el fin de organizar y fortalecer el conocimiento de los bomberos para la operación efectiva del parque automotor de la entidad.

Aumento del presupuesto de inversión en un 52% del 2024 al 2025.

Aprobación de la sobretasa bomberil, por primera vez en la historia en el Cuerpo Oficial de Bomberos. (Decreto 279 del 15 de agosto de 2024. Rige a partir de 2025).

Fortalecimiento de la Escuela de Formación Bomberil Academia, y su posicionamiento como referente nacional e internacional.

Implementación de los turnos 24 x 48 del personal operativo, para mejorar la respuesta y la calidad de vida.

Gestión para la consecución de tres predios en los que se ubicarán tres (3) nuevas estaciones para la ciudad: Bosa, Ciudad Bolívar y Torca.

Creación de grupos internos de trabajo y su correspondiente pago por concepto de reconocimiento de coordinación para oficiales, jefes de estación, líderes de equipos especializados y líderes de área.

Modernización tecnológica para la operación y los sistemas de apoyo (drones, cambio de consolas) y renovación de arquitectura tecnológica.

Reconocimiento por concepto de horas extras para los capitanes y tenientes de la entidad.

Estructuración en el rediseño institucional para ampliar el pie de fuerza.

Posicionamiento de la entidad a través de la participación del personal uniformado en escenarios internacionales.

Deeds and Facts that Bear Testimony

The Official Fire Department of Bogotá has strengthened its capacities through concrete actions, now evident in significant and tangible accomplishments:

Redesign of the preventive and corrective maintenance model for the entity's light and heavy vehicles (2021).

Creation of the Emergency Vehicle Operators Group (GOVE), aimed at organizing and enhancing firefighters' knowledge for the effective operation of the Department's fleet.

Increase of the investment budget by 52% from 2024 to 2025.

Approval of the firefighter surcharge for the first time in the history of the Official Fire Deparment. (Decree 279 of August 15, 2024, effective 2025).

Strengthening of the Firefighter Training School (Academy) and positioning it as a national and international reference.

Implementation of 24 x 48 shifts for operational personnel to improve response and quality of life.

Acquisition of three properties projected for the establishment of new stations in the city: Bosa, Ciudad Bolívar, and Torca.

Introduction of coordination bonuses for inspection officer, station chiefs, specialized team leaders, and area leaders.

Technological modernization for operations and support systems (drones, console upgrades) and renewal of technological infrastructure.

Recognition of overtime work for captains and lieutenants of the entity.

Progress in institutional redesign to expand the workforce by creating additional firefighter positions and intermediate ranks.

Strengthening the Department's profile through the participation of uniformed personnel in international scenarios, events, and congresses.

03

Tecnología que salva
Saving Technology

No es el ruido del fuego, es la tecnología que escucha el peligro y dibuja la ruta en medio del humo.

It's not the roar of the fire, it's the technology that listens to danger and clears an open path through the smoke.

Tecnología con alma de rescate

La ciudad enciende su fuego diario. No solo en las llamas de una conflagración, también en la urgencia de un accidente, en la angustia de una inundación, en la llamada que corta el aire con la súplica de auxilio y en el quejido de un animalito que pide ayuda. Allí, donde el tiempo es un hilo frágil, no basta el arrojo humano: se necesita además el pulso frío de la tecnología que salva.

En estos nuevos tiempos, tampoco ser bombero es tener únicamente el valor de lanzarse a un humo que enceguece o a una temperatura que quema y lastima: es asimismo saber leer las señales invisibles que titilan en una pantalla, descifrar patrones que hablan en silencio, interpretar los mapas que la tecnología dibuja en cifras y colores. El coraje sigue siendo la flama esencial, pero ahora se aviva con una lumbre distinta: la del conocimiento, la preparación y la disciplina que se deja guiar por algoritmos y sensores.

La tecnología no remplaza la voluntad, la multiplica. Vuelve más certera la entrega, más rápido el rescate, más fuerte el enfrentamiento contra el incendio. Y en esa alianza entre el corazón humano y la inteligencia digital, se forja el bombero del futuro.

Para ser bombero no solo se necesita coraje, se trata de saber leer las señales invisibles que titilan en una pantalla, descifrar patrones que hablan en silencio e interpretar los mapas que la tecnología dibuja en cifras y colores.

PANTALLAS QUE ACOMPAÑAN

Ya no son solamente libretas y radios los que acompañan la guar-

Technology With a Soul for Rescue

The city ignites its daily fire. Not only in the flames of a blaze, but also in the urgency of an accident, in the anguish of a flood, in the call that cuts through the air with a plea for help, and in the whimper of a little animal seeking aid. There, where time is a fragile thread, human courage alone is not enough: the steady pulse of life-saving technology is also required.

In these new times, being a firefighter is not only about having the courage to face blinding smoke or scorching heat: it also means knowing how to read the invisible signals that flicker on a screen, decipher patterns that speak in silence, and interpret the maps that technology draws in numbers and colors. Courage remains the essential flame, but now it is fueled by a different fire: that of knowledge, preparation, and discipline guided by algorithms and sensors.

Technology does not replace willpower; it multiplies it. It makes response more precise, rescue faster, and confrontation with fire stronger. In that alliance between the human heart and digital intelligence, the firefighter of the future is forged.

Being a firefighter requires more than courage: it means knowing how to read the invisible signals that flicker on a screen, decipher patterns that speak in silence, and interpret the maps technology draws in numbers and colors.

SCREENS THAT ACCOMPANY

No longer are notebooks and radios the only companions on shift. They are digital tablets that record,

Las máscaras escuchan la respiración del bombero, miden el aire que queda y avisan cuándo retirarse.

Drones que dibujan mapas invisibles para guiar a las cuadrillas en tierra.

Escaleras que trepan para salvar.

dia. Son tabletas que registran, aplicativos que administran cada tornillo de una máquina y cada gota de combustible. "Log+", es un corazón digital que palpita en la planta de mantenimiento y deja constancia de cada repuesto, de cada engranaje, de cada hoja de vida de los vehículos.

En logística se hicieron una serie de cambios administrativos para la trazabilidad de los procedimientos del área. Se creó el aplicativo Log+, donde se digitalizó toda la planta de mantenimiento, suministros y hojas del parque automotor.

EL OJO DE LOS DATOS

"Power BI" una herramienta tecnológica de emergencias e incidentes que abre los ojos en tiempo real: incendios, rescates, explosiones se dibujan en cifras y colores que permiten decidir con precisión dónde y cómo se juega la vida. La ciudad se convierte en un tablero vivo en el que cada dato es una alerta que salva segundos, y segundos que salvan vidas.

RESPIRAR CON LA MÁQUINA

Las máscaras ya no solo cubren rostros: escuchan la respiración del bombero, miden el aire que queda y avisan en tanto que la batalla contra el fuego exige retirada. Las cámaras térmicas, con sus visiones en azul y gris, revelan cuerpos ocultos bajo la humareda, víctimas que esperan en silencio, combustibles que hierven en secreto. Un aliado que afina la mirada de estos hombres y mujeres que trascienden en la emergencia.

In logistics, a series of administrative changes were made to ensure traceability of area procedures. The Log+ application was created, digitizing the entire maintenance plant, supply inventories, and vehicle records.

MIRAR DESDE EL CIELO

En los cielos, drones vigilan los cerros, sobrevuelan ríos desbordados, persiguen columnas de humo que brotan como fantasmas. Desde arriba, como una estrella que los guía, dibujan mapas invisibles para que las cuadrillas en tierra lleguen sin perderse en la topografía traicionera.

MÁQUINAS QUE SALVAN

Y como una especie de esos robocops de cine, un ejército de acero les ayuda a enfrentar las emergencias: camiones doble cabina, escaleras que trepan como gigantes metálicos, frenos que obedecen a un solo dedo. Cada máquina que llega, fortalece la flota y le da a Bogotá otro poderío que ayuda a preservar la alegría de una ciudad en ebullición.

VOCES QUE SIEMPRE LLEGAN

Incluso las comunicaciones aprendieron a volar más lejos. Radios de última generación seguros por naturaleza, teléfonos satelitales y de banda aérea hacen que la voz del bombero llegue

El Grupo Especializado de Operación de Aeronaves no Tripuladas monitorea permanentemente la ciudad, con cámaras térmicas y termográficas. Cuando se eleva el drone se revisan los cerros para prever si hay alguna columna de humo.

The Specialized Group for Unmanned Aircraft Operations continuously monitors the city using thermal and infrared cameras. When the drone takes flight, the hills are scanned to detect any rising columns of smoke.

applications that manage every screw of a machine, and every drop of fuel. The Log+ is a digital heart that beats in the maintenance plant, keeping record of every spare part, gear, and vehicle history.

DATA EYES

Power BI is a technological tool for emergencies and incidents that provides real-time insight: fires, rescues, explosions appear in numbers and colors that allow decisions with precision about where and how life is at stake. The city becomes a living board in which every data point is an alert that saves seconds, and seconds that save lives.

BREATHING WITH THE MACHINE

Masks no longer just cover faces: they monitor the firefighter's breathing, measure remaining air, and alert when the battle with fire requires retreat. Thermal cameras, with their visions in blue and gray, reveal bodies hidden beneath smoke, victims waiting in silence, and fuels secretly reaching their boiling point. An ally that sharpens the vision of these men and women who transcend emergencies.

WATCHING FROM THE SKY

Above, drones watch the hills, fly over surging rivers, track columns of smoke rising like ghosts. From above, like a guiding star, they draw invisible maps so ground crews can reach their destination without getting lost in treacherous terrain.

GEAR THAT SAVES

Like cinematic robocops, an army of steel aids them in facing emergencies: double-cab trucks, ladders climbing like metal giants, brakes that obey a single finger. Each arriving machine strengthens the fleet and gives Bogotá new power to help preserve the joy of a city in motion.

VOICES THAT ALWAYS ARRIVE

Communications have also learned to travel farther. Next-generation radios, secure by design, satellite phones, and airborne radios ensure that the firefighter's voice reaches even where the terrain blocks all access. The PremierOne platform is a cartographic brain that receives emergencies, draws heat maps, locates hydrants, and distributes resources with the precision of

Las estaciones también son un refugio para el alma.

Monitoreo Satelital de Incendios Forestales "FIRMS NASA".

Ejercicio de rescate en Transmicable Bogotá.

incluso a donde el terreno no permite caminos. La plataforma "PremierOne" es ese cerebro cartográfico que recibe las emergencias, dibuja mapas de calor, ubica hidrantes y distribuye recursos con la exactitud de un ajedrecista que mueve piezas sobre el tablero de la ciudad.

MÁS QUE FUEGO

Pero la tecnología no se queda en las manos de las máquinas. Se filtra en la gestión, en los procesos administrativos, en la publicidad, en lo jurídico. Hoy, el Cuerpo de Bomberos de Bogotá no es solo un ejército de hombres y mujeres: es además una red de áreas que piensan, planean y crean estrategias para que el servicio sea transparente y eficiente. Áreas despiertas que entienden que el reloj no da tregua.

REFUGIOS PARA EL REPOSO

Y a medida en que se avanza en fortalecer las formas de enfrentar la catástrofe, cada estación se ha ido transformando en un refugio digno: alojamientos que brindan tranquilidad y reposo, zonas saludables que cuidan el cuerpo y el alma, espacios que devuelven al bombero un respiro en medio de la batalla. De igual manera, allí, los vehículos de abastecimiento de agua, las cuatrimotos forestales o las máquinas nuevas aguardan como centinelas listos para servir.

Hoy, el Cuerpo de Bomberos de Bogotá no es solo un ejército de hombres y mujeres: es también una red de áreas que piensan, planean y crean estrategias para que el servicio sea transparente y eficiente.

Today, the Bogotá Fire Department is not just an army of men and women: it is also a network of departments that think, plan, and develop strategies to ensure transparency and efficiency in the service.

a chess player moving pieces on the city's board.

MORE THAN FIRE

But technology does not remain only at the reach of machines. It filters into management, administrative processes, communications, and legal affairs. Today, the Bogotá Fire Department is not just an army of men and women: it is also a network of departments that think, plan, and develop strategies to ensure service transparency and efficiency. Departments that understand that the clock never gives reprieve.

REFUGES FOR REST

As efforts to strengthen disaster response advance, each station has transformed into a dignified refuge: accommodations that provide tranquility and rest, healthy zones that care for body and soul, spaces that give firefighters a breath in the middle of battle. Likewise, water supply vehicles, forest ATVs, and new machinery await like sentinels ready to serve.

CIENCIA EN EL TERRENO

Nada es fortuito, aunque cada emergencia trae su afán y su aprendizaje. Los recorridos forestales con drones y cámaras termográficas, dan cuenta de lo que sucede en tiempo real mientras que la consulta de plataformas satelitales de la NASA permite ver los puntos de calor en el planeta y, por ende, de la ciudad. Todo hace parte de esta cruzada en la que los bomberos no caminan solos: los acompañan la ciencia y a muchos como ellos dicen: también Dios.

CORAZÓN HUMANO, CEREBRO DIGITAL

Y así, Bogotá respira un poco más tranquila. Entre el bramido de las máquinas y el lenguaje velado de los códigos, late la certeza de que, cuando la emergencia llama, el Cuerpo Oficial de Bomberos está listo: con corazón humano, con cerebro digital y con la misma misión de siempre: resguardar la existencia.

Entre el bramido de las máquinas y el lenguaje velado de los códigos, late la certeza de que, cuando la emergencia llama, el Cuerpo Oficial de Bomberos está listo.

Amid the roar of machines and the hidden language of codes, there is the certainty that when an emergency calls, the Official Fire Department is ready.

SCIENCE IN THE FIELD

Nothing is accidental, even though each emergency brings urgency and lessons. Forest patrols with drones and thermal cameras provide real-time information, while consulting NASA satellite platforms allows firefighters to see heat points on the planet, and therefore, in the city. All of this is part of a crusade in which firefighters do not walk alone: they are accompanied by science and, as many of them say, also by God.

HUMAN HEART, DIGITAL BRAIN

And so, Bogotá breathes a little more easily. Amid the roar of machines and the hidden language of codes, there is the certainty that when an emergency calls, the Official Fire Department is ready: with a human heart, a digital brain, and the same mission as always: to safeguard life.

04

Bomberos del siglo XXI
21st Century Firefighters

Hay quienes no solo conocen el fuego, sino que dialogan con él. Son los que guían con firmeza y sensibilidad, los que se adelantan al desastre para trazarle un límite. En sus manos, la especialización no es solo técnica: es arte, es instinto, es legado.

Firefighters of Bogotá not only have met fire, they interact with it. They lead with firmness and sensibility, they anticipate disaster to define its limits. In their hands, specialization is not mere technique but artform, intuition and legacy.

Comandante Gonzalo
Emilio Cuéllar Tello

Cuando el fuego se apaga con música

Eran tiempos en los que la ciudad se movía al compás de la balada y la música disco. Y Colombia vivía el año 82 como una transición, con una mezcla de esperanza y orgullo por el Nobel de Literatura recién otorgado a Gabriel García Márquez. En ese mismo escenario, el joven Gonzalo Emilio escribía los últimos capítulos de su vida escolar. Entre clases de taquigrafía y exámenes, sus manos, entrenadas en domar las teclas metálicas de una vieja máquina de escribir, ya intuía que las palabras podían abrir puertas. Esa destreza, cultivada a lo largo de los años en su colegio técnico, sería la llave que le permitiría impulsar su camino laboral.

Aquella mañana se levantó temprano, con una ilusión que no se borraba de su rostro. Iba a entregar los papeles para ocupar el cargo de escribiente en una Inspección de Policía. Su padre, siempre acucioso, lo acompañó hasta la Secretaría de Gobierno, como quien custodia un sueño recién nacido. Todo parecía marchar bien, hasta que la encargada del trámite lo miró con cierta condescendencia y dijo: —Qué pena, pero esa plaza ya fue ocupada.

El silencio que siguió tuvo un peso que padre e hijo sintieron en el pecho. Sin embargo, antes de que se marcha-

Commander Gonzalo
Emilio Cuéllar Tello

When Fire is Quelled with Music

The city moved to the beat of ballads and disco music. It was 1982 and Colombia went through the year like a transition, in a blend of hope and pride after Gabriel García Márquez received the Nobel Prize in Literature. In that world, young Gonzalo Emilio was writing the final chapters of his school life. Between stenography classes and exams, his hands—already trained to tame the metallic keys of an old typewriter—intuitively knew that words could open doors, a skill honed over years at his technical school.

One morning, he rose early, a quiet excitement lighting his face. He was set to submit his papers for a clerk position in a Police Inspector's Office. His father, always watchful, accompanied him to the City Government Office, like a guardian of a newborn dream. Everything seemed to be going smoothly until the public official in charge looked at him with faint condescension: "I'm sorry, but that position has already been filled." The silence that followed weighed heavily on both father and son. Yet before they left, the woman called

ran, la mujer los llamó: —Miren, hay un cargo similar en el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá. El padre lo miró con una luz renovada en sus ojos. —Mijo, esa puede ser una buena oportunidad.

Pasaron algunos meses hasta que el teléfono, con su timbre ansioso, trajo la noticia anhelada: su nombramiento como estafeta. Llegó como un sobre cerrado que guardaba sorpresas. Dos años después —en uno de esos giros que solo el destino entiende— mientras entregaba documentos en las ocho estaciones que existían entonces, le propusieron hacer el curso de bombero. La sonrisa volvió a dibujársele como si ya hubiera estado esperándola. En el fondo, él sabía que, desde el instante en que cruzó la puerta de la Estación de Chapinero y se ciñó el uniforme, había aceptado un pacto silencioso. Sin preverlo, ese día comenzó a hilvanarse un camino hecho de alboradas interrumpidas, voces urgentes y desafíos que, poco a poco, irían forjando su carácter.

De ahí en adelante, su andar se fue enlazando con los pasillos, las calles ruidosas que lo empujaban al deber y con escaleras que ascendían como acordes hacia lo alto. Cada jornada seguía a la otra como notas de una melodía que solo él sabía interpretar. Y en esa partitura personal, la institución se volvió su morada y su propósito.

Así su trayectoria se dibujó como un mapa de regreso, en el que cada ascenso no ha sido solo un rango, sino una estación conquistada en el viaje a su destino. Primero se calzó el uniforme como bombero raso, luego ascendió a cabo, y más tarde veló tur-

El apoyo de los comandantes es a nivel administrativo, operativo y estratégico. Adicionalmente administran el personal operativo y el parque automotor.

them back: "Look, there is a similar position in the Bogotá Official Fire Department." His father's eyes glimmered with renewed hope. "Mijo, this could be a good opportunity."

Months later, the telephone rang with anxious expectation: the long-awaited news had arrived. His appointment as dispatch runner came like a sealed envelope full of surprises. Two years later—in one of those turns only fate could explain—while delivering documents across the eight fire stations that existed at the time, he was offered the chance to take the firefighter course. A smile returned to his face, as if he had been waiting for it all along. Deep down, he knew that the moment he crossed the doors of Chapinero Station and put on the uniform, he had embraced a silent pact. That day marked the weaving of a path of interrupted dawns, urgent summons, and challenges that would slowly temper his character.

From that moment on, his steps intertwined in hallways, the noisy streets urging him toward duty, and ladders that ascended like musical chords. Each day followed the next like notes in a melody only he could interpret. In that personal musical score, the institution became both home and purpose. He began as a private, rose to corporal, then served entire shifts as a duty officer in Fontibón. As a sergeant, he

Commanders provide administrative, operational, and strategic support, manage personnel and vehicles, ensure equipment readiness, guarantee service, and review procedures.

nos enteros como oficial de servicio en Fontibón. Como sargento llevó su experiencia a la Estación Ferias, hasta que sus méritos lo alzaron al grado de teniente. Entonces, en un círculo perfecto, volvió sobre sus rastros: comandó Chapinero —la casa que lo vio empezar— y, después, Fontibón, llevando consigo la certeza de haber honrado cada paso.

Con el tiempo sus huellas se fueron alineando con las de la Subdirección Operativa, sumando su oído atento, su experiencia curtida y su mano firme. No recuerda la fecha exacta —quizá, dice, fue en 2014— al recibir el nombramiento como comandante. Desde entonces, ha tendido un puente de apoyo administrativo, operativo y estratégico hacia la dirección, y orienta con cuidado a esos hombres y mujeres que mantienen viva la llama del servicio.

Y así, entre órdenes precisas y mutismos que saben escuchar, ha construido una guía firme que muchas veces abriga sin quemar. En sus días, el uniforme no solo cubre un cuerpo dispuesto, sino un alma que sabe encender la ilusión a través de la música. Y cuando las alarmas callan, su espíritu encuentra refugio en el teclado de un acordeón, de un vallenato compartido. Porque en su pulso constante con el tiempo ha descubierto que hasta el fuego más bravo se rinde ante la música. Fue una tarde así, con la risa como escudo y la melodía como abrazo, que junto con sus compañeros, le dio luz al Grupo Fuego: un remanso para calmar esas emergencias que a veces queman por dentro y para disolver esas horas indómitas como una brasa.

Estuvo en la central de radio donde se contestaba el famoso 119. Recorrió varias estaciones: B2, B3, B5, B15. Fue bombero, oficial de Servicio, jefe de Estación en: Fontibón, Ferias, Chapinero. Por eso dice que conoce El Cuerpo de Bomberos de Bogotá como su propia mano.

brought his experience to Ferias Station, until his merits elevated him to lieutenant. In a perfect circle, he returned to the Chapinero command—the station that witnessed his beginnings—and later Fontibón, carrying the certainty that he had honored every step.

Over time, his path merged with that of the Operational Subdirectorate, contributing his attentive ear, seasoned experience, and steady hand. He does not recall the exact date—perhaps it was in 2014—when he was appointed commander. Since then, he has built a bridge of administrative, operational, and strategic support to the department's leadership.

And so, amid shifting precise orders and silences that understand how to listen, he has established guidance that protects without harming. The uniform covers not just a willing body, but a soul that ignites hope through music. When alarms fall silent, his spirit finds refuge in the accordion, in a shared vallenato. In his steady pulse with time, he has discovered that even the fiercest fire yields to music. On an afternoon like this, with laughter as shield and melody as embrace, he and his colleagues brought to life Grupo Fuego: a safe haven to soothe burns that emergencies leave within, and to dissolve the frantic hours like a glowing ember.

He served at the central dispatch answering the famous 119 calls, and in multiple stations: B2, B3, B5, B15. He was a firefighter, Duty Officer, and Station Chief at Fontibón, Ferias, and Chapinero. He knows the Bogotá Fire Department like the back of his hand.

Comandante Fidel
Hermógenes Medina Medina

Memorias de un camino forjado en llamas

El fútbol lo marcó desde niño y todavía vibra con la camiseta azul de Millonarios, ese equipo que le ha regalado tanto júbilo como desconsuelo. Cuando ingresó al Cuerpo de Bomberos, en 1989, Bogotá y Colombia atravesaban días convulsos: la violencia estremecía al país, mientras en las calles y universidades se agitaban expresiones culturales que buscaban abrir caminos. En medio de ese torbellino apareció un joven bachiller inquieto, con ansias de futuro y con la urgencia de encontrar un lugar en el cual desplegar sus fuerzas.

El primer día de servicio fue como avistar un faro en mitad de la borrasca: entendió que había llegado a tierra firme, donde podía levantar sus ilusiones y dar al corazón la respuesta que buscaba en lo insondable. Se fue labrando con paciencia, como ordenando constelaciones para darles forma en el cielo, hasta que alcanzó el anhelo de conducir una máquina. El día en que por fin tomó el volante, sintió que sostenía las riendas de su propio universo. Pasó diez años como maquinista y confiesa que

Commander Fidel
Hermógenes Medina Medina

Memories of a Path Forged in Flames

Football marked his childhood, and he still vibrates at the sight of Millonarios' blue jersey, the team that has gifted him both joy and heartbreak. In 1989, when he joined the Bogotá Fire Department, Colombia convulsed under waves of violence, while even as cultural movements stirred in the streets and universities, seeking to chart new courses. Amid this whirlwind appeared a restless young graduate stepped into the storm in search of a place to unleash his aspirations.

His first day of service was like glimpsing a lighthouse amid a tempest: he had reached solid ground, where dreams could rise and the heart could find answers to its unspoken questions. He honed his skills patiently, as if arranging constellations in the sky, until he reached his aspiration of commanding a fire engine. The day he grasped the wheel, he felt in control of his own universe. Ten years as a driver followed—

ha sido una de las experiencias más hermosas de su recorrido.

En los 36 años que ha entregado a la institución, las emergencias se cuentan por centenares y los encuentros con el peligro por incontables. Sin embargo, hay un recuerdo que todavía lo hiere: el atentado contra el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). Aquel acto terrorista del narcotráfico cerró la década con un estruendo que en segundos deshizo vidas, proyectos e ilusiones. Allí entendió, con un dolor que aún persiste, cómo todo puede desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos cuando la barbarie se abre camino. Desgarrador es la única palabra que alcanza para nombrar lo que presenció ese día.

Con la misma firmeza habla de las mujeres con las que compartió servicio —la teniente Myriam Malpica y la teniente Rosario Luna Duarte—. De ellas heredó lecciones hondas, sobre todo esa disciplina rigurosa que transformaba cada tarea en un acto de impecable compromiso. Parecía que la sonrisa la reservaban únicamente para cuando alcanzaban la perfección. Admira en ellas la fuerza y la entereza con que enfrentaron las desgracias que trastornan a la ciudad y despojan a sus pobladores de la calma, los colores y la alegría.

Es un padre orgulloso de tres hijos y abuelo de dos nietos, con quienes disfruta esos ratos libres que se llenan de juegos, confidencias y —como él dice— de "malcrianza con amor y sabiduría". Su formación la ha conquistado a pulso dentro de la institución, y habla con dignidad de cada peldaño que ha ido ascendiendo en el aprendizaje. Estudió Periodismo y con ello impulsó la creación de la oficina de prensa de la entidad. Continuó su ruta académica hasta alcanzar una maestría en gestión y, más tarde, inició un doctorado en Educación, que tuvo que interrumpir por las responsabilidades del servicio.

Hoy contempla la cima de su carrera, tras haber recorrido con paso firme cada grado: cabo, sargento, subcomandante... hasta ser Comandante. Un título que lo honra y que lleva como un estandarte. Se reconoce como un soñador, y en ese sueño solo le pide a Dios seguir entregando su experiencia y sus saberes a la institución que lo ha acompañado desde la juventud y le ha permitido forjar proyectos y caminos.

Lo que más lo inspira es seguir abriendo sendas para nuevos equipos, seguir acompañado proyectos que fortalecen a la entidad y dejar huellas en cada tarea. Sabe que su historia está hecha de servicio, pero también de aprendizajes compartidos, de pequeñas memorias de bondad que la rutina guarda y de un legado que se reconoce en las miradas agradecidas de quienes crecieron a su lado.

Lo que más lo inspira es haber abierto sendas para nuevos equipos, haber acompañado proyectos que fortalecen a la entidad y haber dejado huellas en cada tarea.

His greatest inspiration is having opened new paths for teams, supported inventiveness that strengthened the department, and left his signature on every mission.

an experience he still regards as among the most rewarding of his career.

In 36 years of service, he has faced hundreds of emergencies and countless brushes with danger. Yet one memory lingers with pain: the attack on the Administrative Department of Security (DAS). That narco-terrorist strike closed the decade with a detonation that, in seconds, obliterated lives, projects, and dreams. There he understood, with persisting grief, how quickly everything can vanish when barbarity pierces the ordinary. Harrowing is the only word that captures that day.

With equal reverence, he speaks of the women he served alongside —Lieutenant Myriam Malpica and Lieutenant Rosario Luna Duarte— from whom he inherited lessons of discipline so exacting that each task became an act of flawless commitment, where smiles, it seemed, were earned only upon perfection. He admired their strength and fortitude in facing the misfortunes that unsettled the city and stripped its people of calm, color, and joy.

A proud father of three and grandfather of two, he treasures the quiet hours spent in games, conversations and, as he fondly says, "spoiling with love and wisdom." Every accomplishment within the department has been hard-won, and he speaks with quiet dignity of each step he has climbed in his journey of learning. His studies in journalism paved the way for the creation of the department's press office. He pursued further academic growth with a master's in management and later embarked on a doctorate in education, a pursuit he set aside only to honor the demands of his service.

Now he stands at the summit of his career, having advanced through each rank with steady resolve: corporal, sergeant, deputy commander... and finally, Commander. A title he carries as a badge of honor. He sees himself as a dreamer, asking God to allow him to continue imparting his knowledge and experience to the institution that has accompanied him since youth and enabled him to forge initiatives and pathways.

His greatest inspiration lies in opening new paths for teams, supporting initiatives that strengthen the department, and leaving his mark on every endeavor. His story is one of service, yes, but also of shared learning, of small acts of kindness preserved by routine, and of a legacy reflected in the grateful eyes of those who grew alongside him.

Capitán Ciprián Bohórquez Fracica

El 10 del fuego

Desde niño, Ciprián creyó que un balón podía abrirle tierras desconocidas. En las canchas improvisadas, donde la tarde se jugaba a golpes de polvo y alegría, llevaba en lo profundo el anhelo de volverse imagen de colección. Por eso entrenaba sin descanso, sin importar que la lluvia madrugara a los partidos o que debiera escurrirse de las obligaciones para alcanzar el juego.

Pero las necesidades suelen adelantarse a los goles. En esas esquinas en las que la niñez se disuelve, las ambiciones perdieron terreno. Aunque nunca faltó al llamado de la pelota, el camino lo llevó a un oficio que alcanzaba para las cuentas, pero no para edificar futuros.

Entonces apareció la rendija de otra travesía. Una vecina le habló de un puesto en la administración distrital. Poco le importaba el nombre del despacho, pues en la juventud los rótulos pesan poco. Como si los papeles tuvieran voluntad propia, su hoja de vida giró de pronto. Una noche, mientras trabajaba, una máquina de bomberos pasó como relámpago hacia la emergencia. El estruendo lo arrancó de golpe de su labor y se desvaneció en la distancia. Al amanecer, su madre le dio la noticia que lo llevó a jugar en otras lides: había sido aceptado en bomberos.

Hoy coordina grupos especializados y estaciones neurálgicas de la ciudad: Central, Puente Aranda y Kennedy.

Captain Ciprián Bohórquez Fracica

The Number 10 of Fire

As a boy, Ciprián believed a football could open the way to unknown lands. On makeshift fields, where afternoons dissolved in dust and joy, he carried the secret wish of becoming a figure worth collecting. So he trained without pause, whether rain came before the match or he had to slip away from obligations to reach the game.

But necessity often outpaced goals. In those street corners where childhood fades, ambition gave way. Though he never failed to answer the call of the ball, the path led him to a trade that paid the bills, but could not build the future.

Then another passage opened. A neighbor told him of a position in the city administration. The name of the office meant little, since youth pays little attention to titles. As if the papers had a will of their own, his resume suddenly turned. One night, while at work, a fire engine flashed past like lightning toward the emergency. The roar yanked him from his task and faded into the distance. At dawn, his mother gave him the news that set him to play on other grounds: he had been accepted into the fire department.

He now leads specialized teams and directs key stations across the city: Central, Puente Aranda, and Kennedy.

Desde entonces, su errar se escribe sin trompetas ni fanfarrias, sostenido en la convicción que el respeto se cultiva con actos, no con palabras. Así lo reconocen sus compañeros, que lo miran con admiración serena. También lo sienten sus hijos: aunque conviven con el riesgo que lo acompaña a diario, sus ojos dejan escapar orgullo cada vez que lo ven regresar, como un ave fénix que surge de las cenizas. Ese resplandor discreto se volvió su mayor herencia.

Ciprián suele decir que cuando llegue el momento de partir de la institución, lo hará por la puerta grande. No por lo que otros celebran, sino porque aprendió a convertir cada acto en un gesto que ilumina, suave pero eterno. Su vida, construida en servicio y silencio, seguirá resonando como melodía en la sombra, fuego que atraviesa días y recuerdos, y que continuará encendiendo coraje y admiración en quienes alguna vez lo vieron volver de la línea, donde otros solo encontraban rescoldos de tristeza.

Sus hijos: aunque conviven con el riesgo que lo acompaña a diario, de sus ojos dejan escapar orgullo cada vez que lo ven regresar, como un ave fénix que surge de las cenizas.

From then on, his journey has been written without trumpets or fanfare, sustained by the conviction that respect is earned through actions, not words. His colleagues see it in him, watching with serene admiration. His children feel it as well: though they live with the risk that shadows him each day, pride escapes their eyes each time they watch him return—like a phoenix rising from the ashes. That quiet glow became his greatest heritage.

Ciprián often says that when the time comes to leave the institution, he will do so at the height of his service. Not for what others may celebrate, but because he learned to turn every act into a gesture that illuminates, softly, yet enduringly. His life, built on service and silence, will continue to resonate like a melody in the shadows, fire running through days and memories, flaring courage and admiration in all who once saw him return from the line, where others found only cinders of sorrow.

His children feel it as well: though they live with the risk that shadows him each day, pride escapes their eyes each time they watch him return—like a phoenix rising from the ashes.

Capitán Luis Edison
Panqueva Buitrago

Encender lo posible

Treinta y cinco años de servicio lleva en su piel el capitán Edison Panqueva. Los mismos años en que Bogotá ha cambiado de rostro una y mil veces: la ciudad que sonríe y la que llora, la que se abre al cielo y la que se quiebra en sus sombras. Edison ha estado en cada estación de esa vida urbana. Su historia comenzó el 11 de noviembre de 1989 cuando un grupo de jóvenes, con más emoción que seguridades, inició un curso que les voltearía la vida. No tenían nada, solo aceptaron un reto incierto contra la ausencia de oportunidades. Él, como los demás, quería dejar, en medio del ruido, un vestigio de ilusión y de frescura.

Antes de habitar el traje de la valentía, fue técnico farmacéutico. Mientras trabajaba, su mente se escapaba hacia otra arista: cómo cuidar la vida. Imaginaba un mundo un poco más amable. Esa inquietud lo llevó a la Cruz Roja, donde descubrió en los primeros auxilios otro lenguaje para proteger. Tiempo después, como si la ciudad lo reclamara para sí, llegó a la Estación de Fontibón. Allí empezó el rumbo verdadero de su historia.

Cada paso lo ha dado como si fuera el último peldaño de una escalera infinita. Asume cada turno con la convicción de que ningún mañana está escrito. Y, aun así —o quizá por eso— abre los ojos cada día con la alegría de quien sabe que su oficio es un privilegio. Una llama que siempre recibe el oxígeno del reconocimiento. Y tal vez esa fuerza que se alimenta de la gratitud, le ha permitido esquivar, más de una vez, la cercanía de la muerte.

Ha sido jefe de las estaciones: Central, Caobos Salazar, Fontibón y Restrepo. Ahora como oficial de Inspección es quien guía y orienta a los jefes de las estaciones a su cargo, con la fuerza de los compañeros que se han ido.

Su experiencia lo llevó a comandar estaciones y a guiar grupos especializados. Desde allí habla hoy a los jóvenes que ingresan: les recuerda que la vida no se contempla desde las gradas, se juega en la arena. Que no basta con mirar: hay que ser protagonistas, porque cada uno escribe su historia con su propio lápiz y letra, como quien talla surcos en la memoria de una ciudad.

Captain Luis Edison
Panqueva Buitrago

Igniting Possibility

Captain Edison Panqueva carries thirty-five years of service on his skin. The same years in which Bogotá has shifted faces countless times: the city that smiles and the city that weeps, the city open to the sky and the city broken in its shadows. Edison has been there, present at every station of urban life. His story began on November 11, 1989, when a group of youths, fueled more by excitement than certainty, began a course that would forever transform their lives. They had nothing, only the courage to accept an uncertain challenge in the face of scarce opportunities. Like the others, he sought only to leave a trace of hope and freshness, amid the noise.

Before donning the uniform of courage, he worked as a pharmacy technician. Yet his mind often drifted toward another calling: protecting life. He imagined a world a little kinder, and that curiosity led him to the Red Cross, where he discovered, through first aid, a new language for safeguarding others. Later, as if the city itself had claimed him, he arrived at the Fontibón Station, the place where his journey truly began.

He has commanded the Central, Caobos Salazar, Fontibón, and Restrepo stations. Now, as an Inspection Officer, he guides and advises the station chiefs under his supervision, drawing strength from the legacy of colleagues who came before him.

Every step he has taken feels like the next step of an infinite ladder. He approaches each shift with the conviction that no tomorrow is written. And yet —or perhaps because of it— he opens his eyes each morning with the joy of one who knows his profession is a privilege. A flame nourished by the oxygen of gratitude, a force that has more than once protected him from the proximity of death.

His experience carried him to command stations and lead specialized teams. Today, he speaks to incoming recruits: life cannot be watched from the sidelines, it is performed in the arena. One must not only observe, but act: writing one's story with one's own pencil and handwriting, carving indelible furrows in the memory of a city.

Capitán Jairo Bolaños Aguilar

Herencia de servicio

Es uno de los oficiales de inspección que lidera las acciones operativas, la disponibilidad de personal y que el equipamiento está apto para las condiciones de trabajo. Además, guía las operaciones en las grandes emergencias.

Ingresó al Cuerpo de Bomberos cuando apenas rozaba la mayoría de edad, y todavía no se borraba de su rostro el brillo juvenil de los 18 años. Su porvenir parecía escrito mucho antes: su padre, un bombero singular, de esos que marcan historia, había recibido el reconocimiento de estar entre los mejores del mundo. Desde pequeño lo tomó de la mano y lo llevó a conocer la magnitud de ese elemento indomable al que cada día desafiaba con brío y soberanía.

Por eso, apenas cumplió la mayoría de edad, Jairo no dudó en seguir la senda paterna. No fue una decisión improvisada, sino un acto de honor y continuidad. Recuerda con claridad la ceremonia de su ingreso: el agua ritual de la institución lo envolvió como un indicio, un sueño que de allí en adelante lo despierta cada mañana con la fuerza de la dedicación.

Guarda con dignidad una remembranza que lo acompaña como riqueza: aquellas emergencias en las que coincidía con su padre. Juntos, hombro a hombro, luchaban contra el avance de las llamas, rescatando vidas, reminiscencias y posesiones de quienes la desgracia sorprendía.

El día en que fue ascendido a capitán, sintió que había llegado el momento de saldar una deuda íntima. Vistió su traje de gala, fue hasta la tumba de su padre y, con la solemnidad de un militar que se reporta ante su superior, se cuadró firme y dijo con voz temblorosa pero con altivez:

—Se presenta el capitán Jairo Bolaños.

Hoy, los años han girado la rueda del destino y a él le corresponde el papel de guía. Es su hija, Karen Lorena Bolaños, quien ahora lo acompaña en las emergencias. Siete años lleva siguiéndolo, aprendiendo sus recursos y habilidades para proteger esa fragilidad que se llama vida. Y Jairo, como su padre lo hizo con él, le enseña a caminar en escenarios adversos con disciplina, calma y coraje.

Así, la historia continúa como un hilo que se enlaza entre generaciones. Un padre que abrió camino, un hijo que lo honra con su oficio, y ahora una hija que recibe ese legado. En cada turno, en cada maniobra, la memoria se transforma en herencia viva.

Captain Jairo Bolaños Aguilar

Legacy of Service

An inspection officer who oversees operational readiness, ensuring personnel are prepared and equipment is fit for service. He also commands the city's largest emergency operations.

He joined the Fire Department on the threshold of adulthood, when the glow of eighteen still lingered on his face. His path had been traced long before: his father, a singular figure, one of those rare firefighters who mark history, had been named among the best in the world. From childhood, that father's hand had guided him to the heart of an untamable element, showing him the fire he confronted each day with vigor and command.

So, he barely came of age, Jairo did not hesitate. His choice was not improvised, but an act of honor, a continuation of a story already written. He still recalls the ceremony of his initiation: the ritual water of the institution washed over him like a sign, a dream that has awakened him every morning since, charged with the strength of devotion.

Among his proudest memories are those emergencies where destiny allowed him to fight alongside his father: shoulder to shoulder, they faced advancing flames, rescuing lives, memories, and the fragile belongings of those whom misfortune overtook without warning.

On the day he rose to the rank of captain, he felt it was time to settle an intimate debt. Dressed in his formal uniform, he walked to his father's grave. With the gravity of a soldier reporting to his commander, he stood firm and spoke, his voice trembling yet resolute:

"Captain Jairo Bolaños, reporting."

Today, the wheel of destiny has turned again, and the role of guide has passed to him. By his side stands his daughter, Karen Lorena Bolaños. For seven years she has followed his steps, learning the craft of preserving that delicate gift we call life. And Jairo, as his father once did, teaches her to tread the hardest ground with discipline, serenity, and courage.

So the story continues, a thread binding generations. A father who opened the way, a son who honored it, and now a granddaughter who carries it forward. With each shift, with each maneuver, memory itself is transformed into living legacy.

Capitán Rodolfo
Barrera Soto

El juramento que guía

Es alegre y siempre lleno de energía. Pero detrás de esa sonrisa hay una semblanza que inspira y que deja rastro. De niño, Rodolfo era de esos muchachitos que buscaban el riesgo como quien persigue un misterio: lo fácil no le atraía; lo difícil lo llamaba. Cada día hacía una pequeña hazaña, un acto de destreza y valentía. Resultaba común verlo balancearse sobre un pantano o lanzarse a las aguas de un río, para demostrar que nada podía detenerlo, que la experiencia era un juego que exigía brío y coraje.

Al crecer, la audacia no desapareció: se transformó en decisión y disciplina. Continuó desafiando la rutina, como esos aventureros que se lanzan al vacío con un traje de alas, surcando el aire con la libertad y el riesgo incrustado entre los huesos. Una tarde, mientras paseaba por el Parque de los Novios, un hecho lo arrancó de su camino: un hombre sufrió un infarto y sin conocimientos previos, Rodolfo corrió a su lado y lo asistió. Todos fueron testigos de su instinto y valor. Entre ellos, alguien que le señaló un rumbo: "Únete al Cuerpo de Bomberos de Bogotá".

Tal vez, afirma Rodolfo, fue un designio del cielo: encontrar la profesión perfecta para su arrojo. Hoy, con 36 años en la institución, habla con firmeza y cierto regocijo: ninguno de sus compañeros ha sufrido daño bajo su cuidado y aunque sabe que la adrenalina lo atraviesa, la seguridad es el escudo que nunca falla.

Es buzo certificado en seguridad pública, por lo que está capacitado para hacer inmersiones en aguas medianamente contaminadas y en la búsqueda y extracción de personas y de cualquier elemento sumergido.

No solo las emergencias lo han enfrentado a la muerte. Una subida de tensión lo llevó al borde de lo desconocido, a ese lugar que dicen está más allá de la vida, donde asegura vio al Espíritu Santo. Desde ese momento, su fe se volvió una guía constante: más de cien oraciones escritas, como testimonio de gratitud.

Sostiene que su juramento como bombero no son solo palabras, sino es un acto de honor a la vida, a sus compañeros, a cada historia que cruza su camino.

Admira profundamente a las mujeres bomberas, quienes —a su juicio— cumplen un triple rol: madres, cuidadoras y valientes guerreras del fuego.

Captain Rodolfo
Barrera Soto

The Guiding Oath

He carries boundless cheer and energy, yet behind that smile lies a presence that inspires and leaves its trace. As a child, Rodolfo sought danger as if it were a mystery to be solved: the easy path never tempted him; instead, the hard one called. Each day brought a small feat, a daring act of skill and courage. He could be seen balancing atop a swamp or plunging into a river, proving that nothing could restrain him, that life itself was a game demanding bravery and audacity.

As he grew, bravery transformed into deliberate choice and disciplined action. He continued to challenge routine, like wingsuit adventurers leaping into the void, soaring through the air with freedom and risk embedded in their bones. One afternoon, while strolling through Parque de los Novios, fate intervened: a man suffered a heart attack, and without prior training, Rodolfo ran to his side and aided him. All witnesses saw instinct and courage in motion. Among them, one voice pointed the way: "Join the Bogotá Fire Department."

Perhaps, he reflects, it was providence, a calling perfectly suited to his daring spirit. Today, after 36 years in the service, he speaks with steady pride: no colleague has suffered harm under his watch, and though adrenaline courses through him, safety remains the reliable shield.

Certified public safety diver, trained to conduct rescues in moderately contaminated waters, recovering people and submerged objects.

Yet not all encounters with death came from emergencies. A sudden surge of blood pressure carried him to the edge of the unknown, to that realm said to lie beyond life, where he claims to have encountered the Holy Spirit. Since then, faith has been his constant guide, more than a hundred written prayers standing as testament to gratitude.

Rodolfo insists that his firefighter's oath is not mere words, but an act of honor, to life, to his comrades, and to every story that crosses his path.

He deeply admires female firefighters, who in his eyes embody a triple role: mothers, caretakers, and fearless fire warriors.

Capitán Óscar Alberto
Martínez Méndez

Levantar la vida desde los vestigios

Con serenidad afirma que trabajará mientras le alcancen las fuerzas, porque en cada amanecer reconoce que su entrega es la corriente que lo sostiene en el camino.

Lleva en el cuerpo un orgullo que parece desbordarlo: su padre fue uno de aquellos que cruzaron océanos para pelear en la Guerra de Corea, cuando Colombia atendió el llamado de Naciones Unidas y envió casi cinco mil hombres a batallar en tierras lejanas.

De esa estirpe de valentía nació su primer juego: ser piloto. Se imaginaba surcando los cielos, hipnotizado por las nubes y por los atardeceres como soles de venados. Y cuando no miraba al aire, se inclinaba a la tierra: los carros lo cautivaban. Los desarmaba buscando la chispa que les daba movimiento, como si quisiera descubrir el corazón de las máquinas.

La adultez, sin embargo, lo obligó a guardar en un rincón el ansia de vuelo. Tenía 28 años, tres hijos y la urgencia de despejar el camino. Entonces apareció la posibilidad de ser bombero. Dudó: la paga era escasa y el oficio se ejercía más con puro amor que con implementos. Pero su madre —mujer sabia y voz de su horizonte— lo animó a seguir esa senda. Y él, con la fe que lo sostenía, eligió entregarse a un oficio donde se aprende a levantar la vida desde los vestigios.

Llegó a presentar su examen al volante de un bus de la familia, y ese detalle inesperado marcó su ruta: el

Captain Óscar Alberto
Martínez Méndez

Raising Life from the Wreckage

He states with serenity that he will work as long as he has the strength, for each dawn reminds him that his devotion is the current that sustains him along the way

He carries an overflowing pride: his father was one of many who crossed oceans to fight in the Korean War, when Colombia answered the call of the United Nations and sent nearly five thousand men to battle on distant soil.

From that legacy of courage, his first game of make-believe was to be a pilot. He imagined himself soaring through the skies, hypnotized by the clouds and by sunsets at dusk, the hour of the deer. And when he wasn't looking upward, he turned to the ground: cars captivated him. He dismantled them in search of the spark that set them in motion, as if he wanted to discover the heart of those machines.

Adulthood, however, forced him to set aside the longing for flight. He was 28, with three children and the urgency of clearing a path. Then came the possibility of becoming a firefighter. He hesitated: the pay was meager and the work was carried out more with love than with equipment. But his mother —a wise woman and the voice of his horizon— encouraged him to follow that road. And he, sustained by faith, chose to give himself to a calling where one learns to restore life from the remnants.

conocimiento de la máquina lo puso de inmediato al frente de un carro de bomberos. En adelante, su vida tomó velocidad propia. Recorrió estaciones, acumuló experiencias y ascendió por los rangos. Ha sido instructor de maquinistas, jefe de logística y depositario de un conocimiento que comparte como quien abre un libro a los jóvenes que se atreven a elegir la carrera del riesgo.

De todo lo vivido, guarda con gratitud el recuerdo de dos niños malheridos en un accidente de tránsito. Los rescató entre alarmas quebrando el aire, y muchos años después, aquellos pequeños —ya adultos— lo encontraron en una estación para darle las gracias por el milagro de continuar vivos.

Hoy es oficial de Inspección: vigila, exige protocolos, asegura que nada falte para que cada servicio se cumpla con precisión. Su experiencia es soporte en las decisiones que marcan la diferencia. Y cuando la jornada concede un respiro, deja que suenen las baladas que para él son poemas íntimos que lo devuelven al amor de su esposa, compañera inseparable en este largo viaje de entrega.

He arrived to take his exam behind the wheel of a family bus, and that unexpected detail marked his course: his knowledge of machines placed him immediately at the controls of a fire truck. From then on, his life gathered its own speed. He traveled through stations, accumulated experience, and rose through the ranks. He has been an instructor of drivers, head of logistics, and a keeper of knowledge he shares like one opening a book to the young who dare to choose the career of ultimate risk.

Of all he has lived, he treasures with gratitude the memory of two badly injured children in a traffic accident. He rescued them amid alarms shattering the air, and many years later those children —now adults— sought him out at a station to thank him for the miracle of being alive.

Today he is an inspection officer: he supervises, enforces protocols, and ensures nothing is lacking for each service to be carried out with precision. His experience underpins the decisions that make the difference. And when the day allows a pause, he lets ballads play poems to him, intimate verses that return him to the love of his wife, his constant companion in his long course of commitment.

Teniente Fabio Enrique Sastoque Quevedo

Del desarraigo al encuentro

La infancia de Enrique estuvo impactada por la violencia. Esa que arranca raíces y deshace amaneceres. La misma que ha cobrado tantas vidas en este país y que obligó a su familia a abandonar Gutiérrez (Cundinamarca). Salieron con las manos vacías, llevando a cuestas un miedo punzante que se filtraba como aguja entre la ropa y las promesas quebradas a cuestas.

De la noche a la mañana, su padre buscaba oportunidades en una ciudad distante y esquiva. Con lo poco que tenía sostuvo a sus trece hijos, mientras Enrique crecía en una urbe fría, incapaz aún de revelarle sus posibilidades. Desempleado y convertido en padre joven, fue de un oficio a otro, con jornadas que solo dejaban cansancio y un alma cada vez más encogida. Hasta que, casi como un milagro, alguien le tendió la mano y lo acercó al Cuerpo de Bomberos. Aquella invitación se volvió la tabla que lo rescató del desconcierto.

Ingresó el 4 de julio de 1989. La fecha le quedó anclada porque fue el inicio de su propia libertad, la salida del laberinto de la desesperanza. El joven inquieto que había coqueteado con la promoción comunitaria halló, por fin, un sentido sólido para trazar su camino.

Como oficial de Inspección, carga sobre los hombros la responsabilidad: velar porque se cumpla la normatividad, que a las estaciones no les falte ni personal ni equipos, y que cada guardia esté lista para responder al llamado de la vida.

A Bomberos, dice con plena convicción, le debe todo: incluso el conocer a su esposa Dora Moreno —a quien descubrió en medio de las alarmas— en la Estación de Kennedy y lo conquistó con la primera mirada. Muchas veces coincidieron en tragedias, sin detenerse a pensar que, si el infortunio los sorprendía, sus hijos quedarían huérfanos. Ella se pensionó con los años, dejando tras de sí una vida compartida entre brumas y amor.

Hoy, cada emergencia atendida se le ha quedado clavada como una espina en el corazón, recordándole que su misión es darlo todo por preservar el latido de la vida. Ese credo interior es el oxígeno que lo sostiene, la luz que se enciende cada mañana cuando abre los ojos y agradece al universo el sendero que aún transita.

Lieutenant Fabio Enrique Sastoque Quevedo

From Displacement to Life

Enrique's childhood was marked by violence. The kind that tears roots from the soil and shatters mornings. The same violence that has claimed so many lives in this country and forced his family to leave Gutiérrez, Cundinamarca. They left with empty hands, carrying a fear so sharp it pricked like a needle through their clothes, along with the broken promises they bore.

Overnight, his father searched for opportunities in a distant, indifferent city. With the little he had, he supported thirteen children. Enrique grew up in a cold urban landscape that had yet to reveal its possibilities. Unemployed and a young father himself, he moved from job to job, enduring days that left only exhaustion and a heart growing ever smaller, until, almost like a miracle, someone reached out and guided him to the Bogotá Fire Department. That invitation became the lifeline that pulled him from despair.

He joined on July 4, 1989. The date remains carved in his memory as the beginning of his own freedom. The start of a way out of the labyrinth of anguish. The restless youth who once flirted with community work had finally found a solid purpose to chart his way.

As an Inspection Officer, he carries a distinct responsibility: ensuring regulations are followed, that stations are fully staffed and equipped, and that each shift is ready to respond to the call of life.

Lieutenant Sastoque says with full conviction that he owes everything to the Fire Department. Even meeting his wife, Dora Moreno, whom he discovered amid alarms at the Kennedy Station and loved at first sight. Together they faced tragedies, never pausing to consider that misfortune might leave their children orphaned. She eventually retired, leaving behind a life shared amid uncertainty and love.

Today, every emergency he has attended remains lodged like a thorn in his heart. A constant reminder that his mission is to give all for the pulse of life. That inner creed is the oxygen that sustains him. The light that ignites each morning as he opens his eyes and gives thanks for the path he continues to walk.

¿Quiénes lideran las estaciones?
Who Leads the Fire Stations?

Son faros en medio del humo, centinelas del ritmo cotidiano en cada rincón de la ciudad. Quienes lideran las estaciones no solo coordinan hombres y máquinas: sostienen la calma en el caos, leen el pulso de su gente, y con cada relevo, alimentan la llama invisible del compromiso.

They are beacons rising through the smoke, sentinels of the city's daily rhythm. The leaders of each station do more than coordinate people and machines: they hold calm amid chaos, read the pulse of their teams, and with every shift, foster the invisible flame of commitment that keeps their mission alive.

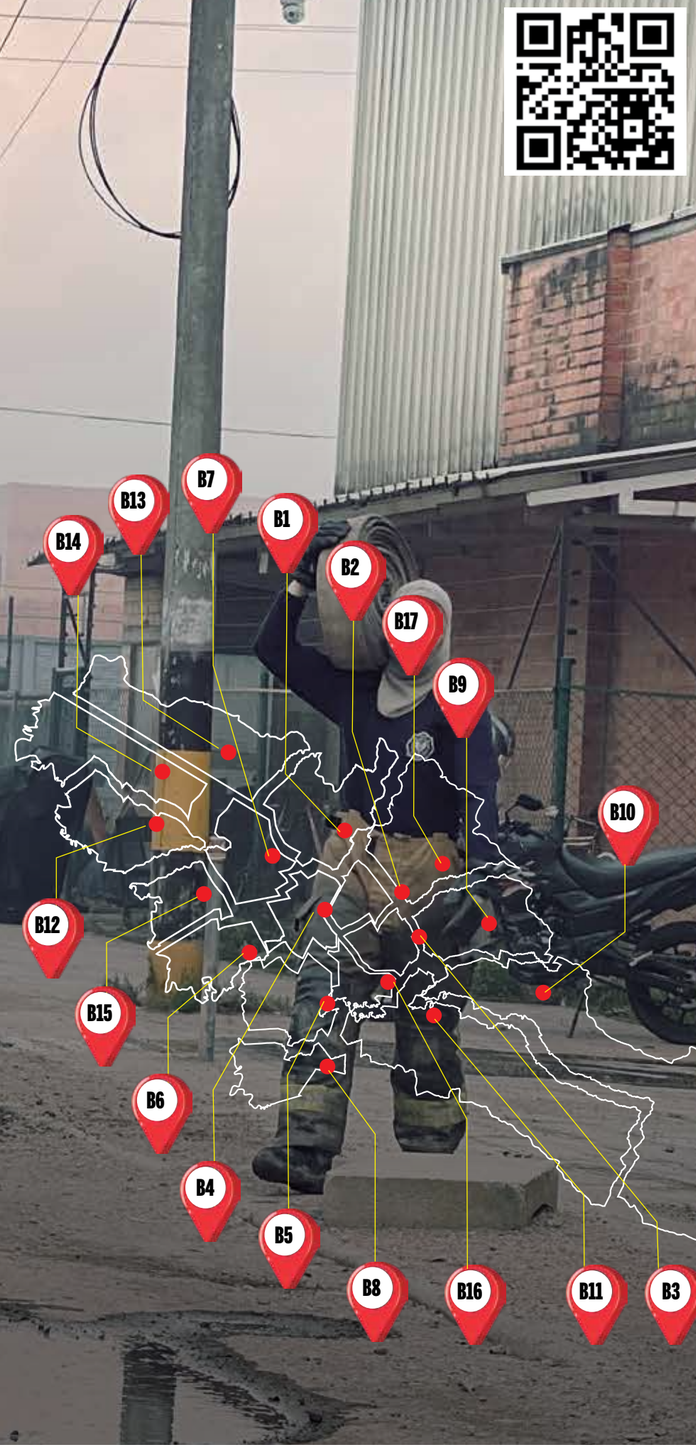
05

Donde habita el valor

Las 17 estaciones de bomberos de Bogotá no son solo muros de ladrillo ni techos de resguardo: son como tambores invisibles que marcan el paso en cada rincón de la ciudad y guardianes que habitan en cada localidad. Son también albergues invaluables donde la vida encuentra respuesta. En ellas arde, inextinguible, la hoguera del servicio, habitada por mujeres y hombres que hicieron del coraje una forma de vida. Sus puertas abiertas son umbral y promesa, su presencia un sol nocturno que nunca declina. Cada estación es chispa y refugio, eco de fe y de amistad que sostiene, silenciosa y firme, el trepidar de millones de vidas.

Where Courage Dwells

There are 17 fire stations in Bogotá. They are much more than brick walls and sheltering roofs: they act as invisible drums, laying down the pulse in each corner of the city, harbors of guardians in every borough.
They are havens of courage where life uncovers its answers, where dedication —the way of courageous men and women alike— burns as an everlasting fire. Their open doors are threshold and promise, their presence a nocturnal sun that never falters. Each station is spark and refuge, echo of faith and friendship, a steady presence, sustaining the palpitating rhythm of millions of lives.



B-1 Chapinero
Cll. 62 No. 9A-19

B-2 Central
Cll. 11 No. 20 A-10

B-3 Restrepo
Av. Cra. 27 No. 19A-20 sur

B-4 Puente Aranda
Cll. 20 No. 68A-06

B-5 Kennedy
Cra. 79 No. 41D-20 sur

B-6 Fontibón
Cll. 17 No. 96G-64

B-7 Ferias
Cra. 69J No. 72-61

B-8 Bosa
Cll. 63 sur No. 80K-15 LC 1

B-9 Bellavista
Cra. 15 este No. 41 B sur 08

B-10 Marichuela
Cra. 14 B No. 76A-25 sur

B-11 La Candelaria
Cll. 62 Sur No. 22B-07

B-12 Suba
Cra. 92 No. 146C-23

B-13 Caobos
Cra. 29 No. 146-05

B-14 Bicentenario
Cra. 55A No. 167-51

B-15 Garcés Navas
Cra. 110 No. 77-24

B-16 Venecia
Cra. 49 No. 48-02 sur

B-17 Centro Histórico
Cll. 9 No. 3-12 Este

Sargento Javier
Claros Lozada

Todo comenzó con una veladora

Javier Claros tenía solo once años cuando quiso tentar al cielo, provocándolo con una veladora. La encendió en su cuarto, en una copa de plata —o algo que brillaba como si lo fuera— sin saber que ese pequeño gesto, tan inocente como atrevido, prendería algo más que una llama. El fuego se alzó sin permiso, sin tregua y al quererlo extinguir con agua, el estallido fue inmediato: un fogonazo caliente que le chamuscó el cabello, las cejas y le removió la infancia de golpe. El cuarto ardió. El susto también.

Y la vida, que a veces tiene sus propias formas de ternura, le envió a través de su madre otra señal. A pesar de la destrucción que causó la llama, en lugar de castigo, hubo sorpresa. No hubo regaños, ni cantaleta, solamente un silencio, que días después se transformó en una chispa. Un fulgor que años después le cambiaría la vida. "Papito —le dijo ella con ese humor que solo tienen las madres curtidas por el tiempo— lo metí a un curso de bomberitos...". En el fondo ella sabía que tal vez más tarde, su curiosidad lo llevaría a quemar la casa. Y ahí empezó todo.

Ha visto tanto que se podría pensar que nada lo sacude, pero la vida —terca como siempre— se ha encargado de seguirlo conmoviendo.

He has seen so much that one might think nothing could move him, yet life continues to move him.

Sergeant Javier
Claros Lozada

It All Began with a Candle

Javier was only eleven when he decided to test fate by lighting a candle in his room, placing it in a silver-glimmering cup, unaware that the small, naïve gesture would ignite more than just a flame. The fire rose unhinged, and when he tried to put it out with water, the sudden burst of heat seared his hair and eyebrows, and in a single instant tore away a piece of his childhood. The room burned, but so did his fear.

"Papito," his mother said, with the irony of mothers seasoned by time, "I signed you up for a junior firefighter course." Life had found a way to send him a signal —a lesson wrapped in tenderness. Despite the damage and the fright, she did not scold or punish him. There was only silence, which days later turned into a spark of its own. Deep down, she knew that without a proper outlet, his curiosity might one day burn the house down. That was the true beginning.

What began as a half-joke, still tinged with the scent of soot and

Lo que inició como una especie de broma con olor a hollín y cenizas fue en realidad el primer acercamiento con una vocación que se le quedó prendida por dentro. Hoy, después de más de dos décadas al servicio de la ciudad, aquel niño convertido en hombre guarda el mismo asombro por el fuego, pero ahora sabe cómo doblegarlo y salvar lo que aún palpita bajo los escombros.

Dice que las llamas han ido moldeando su piel y su existencia. Por eso no duda en afirmar que ama a la entidad como a su propia vida y que fue la Estación de Puente Aranda la que —en medio de los estruendos de las sirenas, las trasnochadas y madrugadas— lo volvió un bombero de verdad. Cada emergencia templó su espíritu y lo fue traspasando hasta enseñarle a respirar con la memoria.

Ha hecho de la estación su segundo hogar y de sus compañeros, su familia elegida.

He has made the station his second home, and his colleagues his chosen family.

Hoy, con 46 años y 24 de ellos entregados al servicio, lidera la Estación de Chapinero, la decana de todas. Fue la primera en construirse en 1952, en medio de una ciudad que se abría paso hacia el norte, cuando todavía se vivía una vida de barrio.

En la actualidad es una de las estaciones más activas de la ciudad que atiende un promedio de 25 servicios diarios.

Y ahí está el Jefe de Estación Javier Claros que piensa que la autoridad no se impone, sino que se gana y que es mejor el diálogo que la altivez. Y aunque la comunidad dice que son unos héroes, él no se come el cuento, sabe que es tan solo un hombre de carne y hueso que ríe, sufre, llora y vive la vida como los demás. Le duelen los desalojos, los viejos abandonados por sus propios hijos, los muchachos al borde del abismo, esos con quienes a veces solo tiene pocos minutos para ofrecerles una razón para quedarse.

Ha visto tanto que se podría pensar que nada lo sacude, pero la vida —terca como siempre— se ha encargado de seguirlo conmoviendo. Por eso se entrega cada día con lo que tiene y con lo que le falta. Ha hecho de la estación su segundo hogar y de sus compañeros, su familia elegida. Allí, entre murmullos y flamas, ha aprendido que ser bombero no es solo apagar incendios, rescatar un ser vivo, salvar vidas, sino encender esperanzas donde apenas quedan brasas de silencio.

Ha aprendido que ser bombero no es solo apagar incendios, rescatar un ser vivo, salvar vidas, sino encender esperanzas donde apenas quedan brasas de silencio.

He has learned that firefighting is not only about extinguishing flames or saving lives, but about reigniting hope where only silence remains.

ashes, became the first step toward a calling that quietly took root within him. More than twenty years later, that boy —now a man—still bears the same wonder for fire, yet he has learned to respect it, and to give everything to save a life beneath the rubble.

He says the flames have left their mark on his skin and his very being. That is why he insists he loves the department as much as his own life, and that it was at Puente Aranda Station —amid sirens, sleepless nights, and pre-dawn shifts— that he became a true firefighter. Each call tempered his spirit, until even his breath carried the weight of memory.

Now 46 and with 24 years of service behind him, he leads Chapinero Station, the oldest in the city. Built in 1952, it stood in a Bogotá still marked by neighborhood life, as the city stretched northward. Today, it remains one of the busiest, averaging 25 calls a day.

Here stands Station Chief Javier Claros, who believes authority is earned, not imposed, and that dialogue is worth more than arrogance. Though the community calls him a hero, he does not embrace the title. He knows he is simply a man of flesh and blood— one who laughs, suffers, cries, and lives life like anyone else. Evictions weigh on him. The abandoned elderly haunt him. And the young, dangling on the brink of addiction and homelessness, cut deepest of all, especially when he has only minutes to give them a reason to keep going. He has seen so much that one might think nothing could shake him— but life, stubborn as always, keeps finding ways to move him.

That is why he commits himself each day with all he has and all he lacks. The station has become his second home, his crew, his chosen family. There, between murmurs and flames, he has learned that being a firefighter is not only about extinguishing fires or rescuing lives, but also about rekindling hope where only the embers of silence remain.

Sargento Roger Andrés Peña Guzmán

Dash, la chispa del llamado

Su profesión llegó casi que de repente y con sorpresa. Como un baldado de agua: una lavada fría que aún guarda en la piel, ese bautizo brusco y alegre con que la vida recibe a los bomberos. En vez de fiesta, hubo chapuzón; y en lugar de molestia, sintió júbilo. Había intentado esquivar la profesión, pero un llamado —con la voz de su padre, también bombero— empezó a rondarle su camino. No lo oyó al principio, pues el bullicio de sus pasos de estudiante de Administración agroindustrial parecía más fuerte. Tampoco lo escuchó en el llanto de su primer hijo, que le nubló por un instante la vocación. Pero el porvenir es insistente: lo que empezó como una voz ligera, casi inaudible en su cabeza, se convirtió en un grito, tan potente que lo estremeció como una orden. Y entonces no hubo dudas: esa fuerza lo arrastró, con la misma vehemencia del agua, a hacer el curso de bombero.

Su primer encuentro con el fuego y la tragedia fue como un relámpago que enceguece y arranca el aliento. Apenas había ingresado

Sergeant Roger Andrés Peña Guzmán

Dash, the Spark of the Call

His calling arrived almost suddenly, and with surprise. Like a splash of cold water: a sharp baptism still lingering on the skin, the abrupt yet jubilant welcome with which life greets firefighters. Instead of festivity, there was immersion; instead of hardship, elation. Though he tried to avert the profession, a call —carried in his father's voice, himself a firefighter— began to hover over his path. At first, the noise of his studies in Agroindustrial Management didn't allow him to hear it. Nor did he hear it in the cry of his firstborn, which for an instant clouded his vocation. But the future is unrelenting: what began as a whisper, barely audible, grew into a shout so commanding it shook him like an order. Then there was no doubt: with the same force as rushing water, it drove him into firefighter training.

His first brush with fire and tragedy was like a lightning flash—blinding and searing. He had just joined when the blaze of a plastic factory in the Kennedy Dis-

cuando el incendio en una fábrica de plástico en Kennedy lo arrojó de golpe frente a su designio y a la crudeza de la realidad. Dice que después de enfrentarse a las llamas prefiere no recordar, pero todavía guarda la imagen que le carbonizó el alma: la de dos niños a quienes el fuego les destrozó la vida, como si también hubiesen sido de un material frágil y moldeable.

Y como si la vida le entrenara el alma con pruebas cada vez más duras, volvió a mirar de frente a la fatalidad al temblar la tierra en México, Haití y Ecuador, quebrando de un solo golpe la calma de miles. Sin embargo, su memoria no se queda atrapada en el dolor: como un instinto de supervivencia, reúne a su equipo para analizar lo ocurrido, buscar los aprendizajes escondidos en los errores y reconocer los aciertos que se alzan en medio del caos.

Su imaginación es la brújula que lo salva de naufragar en el quebranto. A veces inventa futuros para no ser sorprendido, otras veces deja que sus pensamientos se suelten como cometas cuando acompaña a sus hijos o habla del amor que le despiertan los animales. Ese amor, sembrado en los días de uniforme, surgió en la Estación Caobo Salazar B-13 cuando le regalaron un pequeño labrador. Era un torbellino de ternura y desastre. Con paciencia y disciplina, lo llevó a entrenar a la Cruz Roja hasta que Dash aprendió que debían correr

"En Haití llegamos con nuestros perros de rescate. Ellos nos ayudaron a encontrar personas y a sacarlas de entre los escombros con mucho cuidado. Sin que se pusiera en riesgo ninguna parte de su cuerpo".

trict thrust him abruptly into his fate and into reality's harshness. He says he'd rather not recall, as if remembering were staring into the flames again, but one image still lives on in him, charred into his soul: two children whose lives were torn apart by fire, as though they too had been made of frail, pliant matter.

As if life meant to temper his spirit with heavier tests, he faced catastrophe once more when the earth trembled in Mexico, Haiti, and Ecuador, shattering the calm of thousands in seconds. Still, his memory does not cling to sorrow: like a survival instinct, he gathers his group to sift through unfolding events, uncover lessons hidden within mistakes, and honor triumphs rising above chaos.

His imagination serves as a boundary against grief. Sometimes he foresees possible futures to stay prepared, fortifying himself to avoid being caught off guard; other times he lets his thoughts drift like kites while accompanying his children or while speaking of his love for animals. That tenderness, nurtured in his days in uniform, was born at Caobo Salazar Station B-13 when he was given a Labrador puppy. A whirlwind of affection and travesty. Patiently, with discipline, he trained him at the Red Cross until "Dash" understood both must run together toward the calls of their designs.

juntos hacia los llamados de sus designios.

En la estación todos hablaban de aquella relación entrañable entre bombero y perro. Él soñaba que su compañero de cuatro patas portara el uniforme invisible del servicio. Por eso con la certidumbre de quien atiende un llamado, aceptó el reto de pasar un proyecto al director de esa época, Mauricio Toro. Fue un episodio curioso, porque se encontró con voces disidentes. Algunos veían en aquel gesto un simple capricho, sin alcanzar a comprender que allí germinaba la semilla de los perros de rescate en el Cuerpo de Bomberos.

Con el tiempo, aquel cachorro inquieto dejó de ser solo perro y se volvió emblema: un latido de lealtad que corría al compás de las sirenas. Un corazón de cuatro patas que aprendió a descifrar en la ruina lo que los ojos humanos no alcanzaban. Así nació, entre ladridos y llamas, el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE): prueba de que no toda la fuerza del fuego destruye, sino que enciende formas de vida, compañía y luz.

Hoy, en su escritorio, descansa la pequeña escultura de ese compañero eterno. Y mientras conduce la Estación Central B2 —corazón palpitante en medio del comercio que nunca duerme y de una ciudad que reclama sin pausa su guardia—, late también la memoria de esa llama hecha de fidelidad e historia.

"In Haiti we arrived with our rescue dogs. They helped us find people and lift them from the rubble with care—without endangering any part of their bodies."

In the station, people spoke of the inseparable tie between firefighter and dog. He dreamed his four-legged companion might also don the invisible uniform of service. With the certitude of one who answers a call, he resolved to present his project to then-director Mauricio Toro. It was an odd episode, for he met resistance. Some dismissed it as whim, not perceiving the seed of rescue dogs sprouting in the Fire Department.

In time, that restless puppy grew into more than a dog: he became a symbol, a pulse of loyalty beating to the rhythm of sirens. A four-legged heart deciphering amid ruins what human eyes could not. Thus was born among barks and flames the Specialized Group for Animal Search and Rescue in Emergencies (BRAE): proof that not all fire destroys—sometimes it kindles life, companionship, and inspiration.

Today, the small statue of that eternal partner rests on his desk. And as he commands Central Station B-2 —the city's beating heart, set amid sleepless commerce and unceasing calls for vigilance— the memory of that flame endures, shaped by loyalty and history.

Sargento Luis Enrique Ortiz Garzón

El tripulante de la esperanza

Cuando mira hacia atrás, todavía se reconoce en aquel niño que corría tras un balón o que se quedaba hipnotizado viendo los carros, como relámpagos de un futuro que aún no llegaba. Luego vino el peso de crecer: oficios al azar, jornadas largas por un salario mínimo que apenas alcanzaba para sostener la existencia. Y con ellos, la sensación de que los sueños se van borrando como tizas en la lluvia. En medio de esa rutina sin brillo, la pregunta que lo taladraba como una trompeta: ¿qué voy a hacer con mi vida?

Entonces, un amigo le habló de un curso de bomberos. Se lanzó sin vacilar. Allí creyó entrever una rendija de luz, un respiro, tal vez el inicio de otro camino.

El curso lo vivió con las uñas, rebuscando cada peso, cuidando cada esperanza. Llegó el examen final y asimismo el golpe: de treinta y ocho aspirantes, apenas diecinueve fueron escogidos. Él quedó en la orilla de la espera, esa que no aquieta sino que agita, porque confunde y desordena el alma. Sin embargo, el universo —con su misterioso modo de devanar los tiempos— volvió a abrirle la puerta. Año y medio después, fue llamado.

Sergeant Luis Enrique Ortiz Garzón

The Crewman of Hope

Looking back, he still recognizes the boy who ran after a ball or stood mesmerized by cars, as if they were flashes of a future yet to come. Then came the weight of growing up: odd jobs, long days for a minimum wage that barely sustained life. With them came the feeling that dreams fade like chalk in the rain. Amid that dull routine, a question hammered him like a drum: What am I going to do with my life?

A friend told him about a firefighter course. He dove in without hesitation. There, he glimpsed a crack of light, a breath of hope, perhaps the start of another path.

He tackled the course with every ounce of energy, stretching every peso, guarding every hope. When the final exam came, so did the setback: of thirty-eight candidates, only nineteen were chosen. He was left on the edge of waiting, a limbo that unsettles the soul. Yet —the universe, in its mysterious weaving of time— opened the door once more. A year and a half later, he was called in.

The dream returned stronger than ever. That child who

Así, la ilusión regresó con fuerza. Ese muchachito que un día soñó con carros encontró, por fin, un volante que no solo guiaba una máquina, sino además su camino. Ser tripulante y aprender el ímpetu de un vehículo rojo y poderoso era más que un oficio: suponía descubrir que la infancia, el deber y la confianza podían viajar juntos abrazados, recorriendo la misma ruta.

En septiembre de 2002, ingresó al Cuerpo de Bomberos y lo destinaron a la Estación de Kennedy. Allí, entre chorros de agua y piscinas que lo hacían parecer un pingüino incansable, comenzó a templar su cuerpo y, a la par, su carácter. En adelante, cada estación y cada servicio le enseñaron lo que ningún pergamino podía otorgar: un conocimiento hecho de práctica, disciplina y vidas salvadas. Por eso repite, como un mantra forjado en la piel misma: "Aprender para aplicar".

Lo que al comienzo parecía un simple empleo, una salida rápida para asegurar el porvenir, terminó por anidarse en el pecho. Poco a poco, el uniforme se fue convirtiendo en una segunda piel y el deber lo abrazó como una coraza cálida: protectora, férrea y a la vez llena de amor. Por esa razón, dejó brotar sin reservas el cariño por una profesión que ya no era trabajo, sino destino compartido con la flama, el agua y la existencia misma. Habla con orgullo de sus raíces y de las emergencias que ha enfrentado, como si cada una llevara inscrita una lección en la memoria de sus manos.

Y así fue cabalgando por entre las cenizas y los rescates, año tras año, hasta que en el 2012, llegó a la Subdirección Logística —territorio de engranajes, motores y equipos— y sintió que volvía a respirar el aire de sus sueños de infancia. Como pez en el agua, reencontró aquel amor por los carros heredado de su padre, que con paciencia le mostró los secretos del volante. Fue igualmente el momento de unir lo aprendido en los libros y lo observado en quienes guiaban con temple las máquinas rojas que tanto lo habían fascinado de niño.

Hoy conduce la Estación Restrepo, donde el peligro más común no es el fuego desatado en lo alto, sino el que se esconde en lo cotidiano: una chispa, un cigarrillo descuidado, una cortina olvidada entre químicos y marroquinería. Allí, en ese terreno minado por materiales peligrosos, su experiencia es brújula y escudo.

Han pasado ya casi veintitrés años y hoy como líder de la Estación Restrepo, él sigue siendo fiel a sus principios: puntual como un reloj de fuego, exigente como alguien que sabe que la disciplina es otra forma de salvar. Pese a todo, nunca abandona la chispa de su humor, esa que lo bautizó como "Lucifer", no por maldad, sino por la luz traviesa con la que enciende cada jornada. Sus bromas viajan de estación en estación como brasas alegres, y su risa retumba como campanas que espantan la pesadumbre, recordando que incluso en los días más duros también hay lugar para la alegría.

had once marveled at cars now gripped a steering wheel that guided not just a machine, but his life. Being a crewman and learning the vigor of a powerful red engine was more than a job: it was discovering that childhood, duty, and trust could journey together along the same road.

In September 2002, he joined the Bogotá Fire Department, assigned to Kennedy Station. Amid water sprays and pools that made him look like a tireless penguin, both body and character were tempered. Each station, each service, taught him what no book ever could: knowledge forged through practice, discipline, and lives saved. For that reason, he repeats a mantra written on his skin: "Learn it, then apply it."

What had begun as a simple job became his second skin, and duty embraced him like a warm armor: protective, steadfast, and full of love. His devotion to the profession flowed freely, a destiny shared with fire, water, and life itself. He speaks proudly of his roots and the emergencies he has faced, as if each one left an indelible lesson in his hands.

He navigated ashes and rescues year after year, until in 2012 he reached the Logistics Subdirectorate —a world of gears, engines, and equipment— where he felt the air of his childhood dreams once again. Like a fish in water, he rediscovered his love for vehicles patiently taught by his father. It was also the moment to merge book knowledge with the lessons learned from those who, with steadiness, commanded the red machines that had fascinated him since childhood.

Today he commands Station B3, where the most common danger is not the fire raging above, but the hidden threats of everyday life: a spark, a careless cigarette, a forgotten curtain among chemicals and leather. There, his experience serves as both compass and shield.

Nearly 23 years later, now leading Station B3, he remains faithful to his principles: punctual as clockwork, exacting as one who knows that discipline is another way to save. Yet he never loses his spark of humor, the trait that earned him the nickname "Lucifer", not for mischief, but for the playful light with which he ignites each day. His jokes travel station to station like lively embers, and his laughter rings like bells, dispelling gloom and reminding all that even in the hardest days, joy has a place.

Sargento Carlos Alberto Ramírez Parra

El que enciende futuros

Corrían los años noventa cuando Carlos Ramírez era apenas un muchacho con el corazón encendido y las manos vacías, pero con un convencimiento ardiente: que su destino no era contemplar el mundo desde la orilla, sino lanzarse al centro del caos para ser alivio, para ser puente, para ser abrazo.

Desde los once años, la idea lo había tomado como una fiebre buena —esa que no enferma, simplemente despierta— y no lo soltó jamás. Una idea que lo habitaba como un huésped tierno e insistente. No se iba. No lo dejaba dormir. Le hablaba al oído con voz de sirena lejana, y él, obediente, la fue siguiendo hasta encontrarle nombre en el colegio: enfermería. Con esa elección creyó que podía dedicar su vida al servicio y que además lograría sobrevivir dignamente. Pero el mundo, con sus giros y empujones, lo fue dejando a la intemperie. La rutina lo fue apagando de a poco y la frustración, esa niebla espesa, comenzó a nublarle los sueños.

Hasta que un día, harto del silencio y del "no" como respuesta, decidió hablar con el mundo a su manera. Tenía veintiséis años y una vieja Remington sobre la mesa. No tenía palancas, pero sí rabia y verdad en las manos. Y con esa rabia —mal escrita pero bien senti-

No es solo el rescatista que desafió la muerte por un infartó casi se lo lleva, ni el joven que tejía sueños sobre una vieja máquina que todavía guarda, como si el tiempo igual tuviera teclas. Es el hombre que convirtió la herida en brújula, el miedo en fuerza, el oficio en ofrenda.

Sergeant Carlos Alberto Ramírez Parra

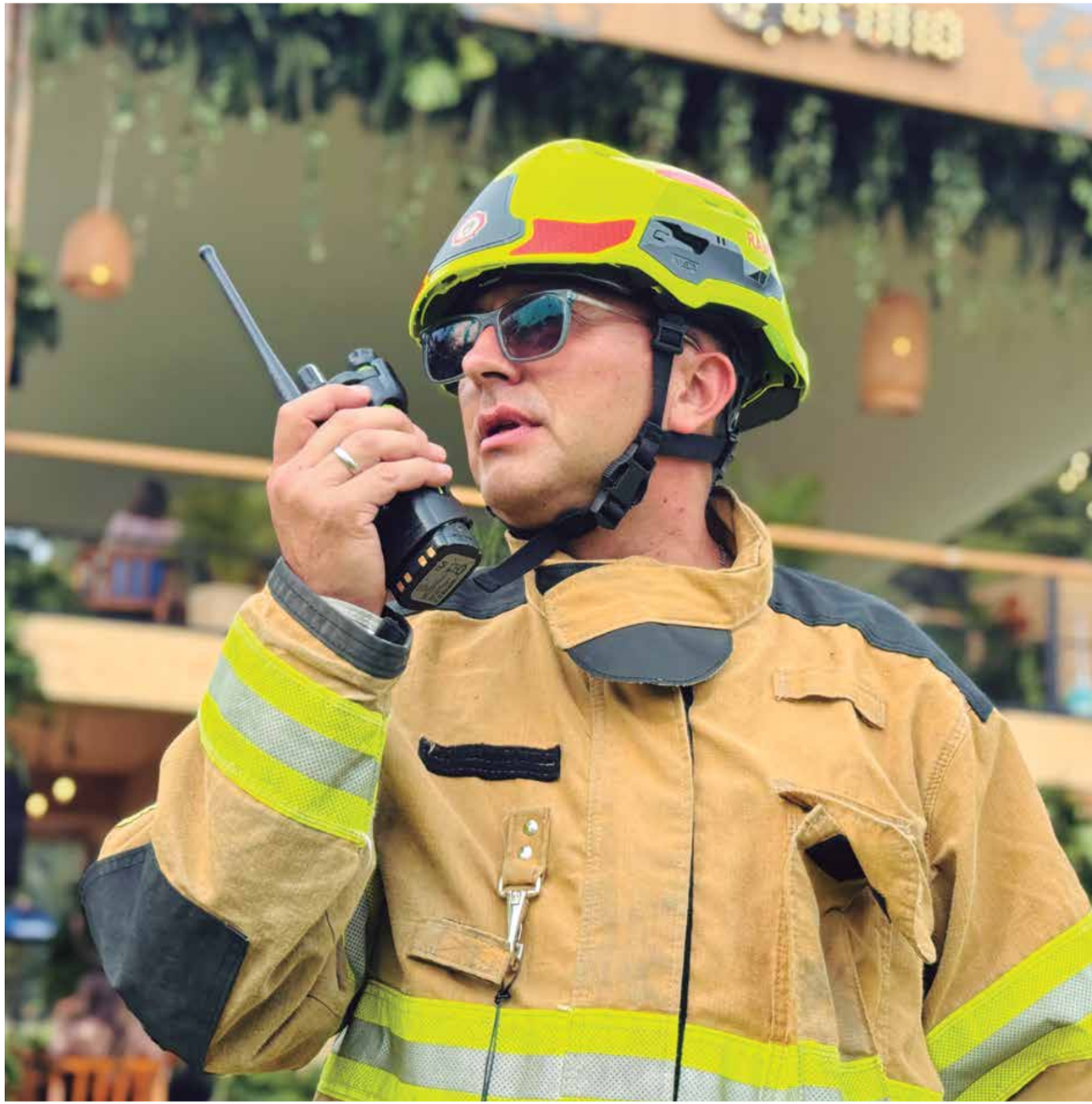
The One Who Ignites Futures

By the 1990s, Carlos Ramírez was just a boy, a burning heart with little more than ambition in his pockets. Yet he knew one thing with unwavering certainty: he would not watch the world from the sidelines. He would venture into its turmoil, becoming a source of relief, a bridge across divides, and a restorer of tranquility.

From the age of eleven, the idea took root in him, gentle yet unyielding. It lingered inside him like a recurring guest, speaking in a distant, compelling voice. At school, he finally gave it a name: nursing. He believed it would allow him to dedicate his life to service while finding a way to survive with dignity. Yet life, with its sudden turns and harsh nudges, left him exposed. Routine dimmed his fire, and the fog of frustration began to cloud his hope.

At twenty-six, he resolved to speak to the world in his own voice. On the table before him sat a worn Remington typewriter: no levers, no shortcuts, only truth and raw determination. He wrote a letter to then-Mayor Antanas Mockus. He had no political connections, no

He is not only the rescuer who faced death when a heart attack nearly claimed him, nor the young man who wove dreams on an old typewriter he still keeps, as if time itself had keys. He is the man who turned wounds into a compass, fear into strength, and his craft into an offering.



da— le escribió una carta al alcalde Antanas Mockus. Le dijo que era un joven sin contactos, pero con un deseo limpio: ser bombero. Le pidió una oportunidad, no como limosna, más bien como quien lanza una bengala desde su propio naufragio.

Y de nuevo la vida, moviéndolo con su manera brusca pero sabia, llevándolo de frente a esa quimera que tenía años mordiéndole el alma. En ese entonces, quienes ingresaban al curso de bombero no recibían salario alguno. Era un salto de fe con los bolsillos limpios y la esperanza rebosante. Él recuerda —medio en broma, medio en verdad— que eran tan flacos como modelos de El Greco, pero con una alegría honda, de esas que no se notan por fuera, porque estaban subiendo, peldaño a peldaño, la escalera invisible de sus ilusiones.

Ingresó al Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá en el año 2000, y ahí comenzó una aventura que no se mide en fechas, sino en incendios apagados, en vidas tocadas, en ideas y proyectos que echaron raíz. Una historia que ya cumple 25 años y que él resume con una frase que le sale del pecho sin titubeo: "Mi primer rescate fue salvarme a mí mismo".

El tiempo ha pasado y él no ha dejado de crecer. Al contrario, lo ha hecho en años, en rangos, en cicatrices que enseñan, sueños que persisten y propósitos que no descansan. Se hizo rescatista y tejedor de proyectos. Aprendió a leer la urgencia en las grietas y a escuchar el silencio de los atrapados. Pero fue ese 28 de abril de 2004 cuando algo se rompió para siempre: el accidente del Colegio Agustiniano lo marcó como un tatuaje en el alma. Veintiún niños que se fueron... Una imagen dantesca que aún le empaña la mirada y le sacude la voz. Una tristeza que lo llevó a especializarse en rescate vehicular.

La enfermedad del fuego —esa rara calentura que no da fiebre, pero sí urgencias que no se calman— terminó contagiando a su hermano, Luis Eduardo, ocho años después. Hoy es maquinista y especialista en materiales peligrosos y también lleva en el cuerpo esa brújula que siempre apunta hacia el deber.

Mientras dirigía la Estación Caobos B13 se dio cuenta de que a veces es más difícil apagar los incendios del alma, al ver a sus habitantes hundidos en una soledad que les trajo la pandemia.

Hoy lidera la Estación Puente Aranda B4. Desde ese puesto alto —no de poder, tan solo de responsabilidad—, guía como faro discreto a quienes vienen detrás, tejiendo órdenes con la precisión de un sastre que conoce el cuerpo del peligro. Un hombre que con su ejemplo enciende futuros.

Ya no corre como entonces, pero el corazón le sigue galopando cuando la ciudad tiembla. No siempre necesita hallarse en la primera línea para estar presente: su mirada alcanza lo que el humo oculta, mientras que todo arde por dentro, y sus pasos siguen marcando el ritmo de una vocación que no se apaga.

Dice que el haber estado en tantos escenarios donde la vida se esfuma como un espejismo, le ha ido formando una carcasa. Una piel distinta. Una especie de armadura que no pesa, pero que lo aísla a veces del abismo emocional. Y cuando muchos le preguntan cómo hace para seguir, para mirar de frente el desastre y no quebrarse, él responde sin alardes, casi en susurro, como quien revela un secreto aprendido entre el humo y la plegaria: —Aunque no lo crean— esa carcasa... se llama Dios.

influence, only a single, unwavering desire: to become a firefighter. Carlos was not asking for a handout; he sought an opportunity, a flare launched from the wreckage of his own life.

Life, blunt but wise, guided him toward a longing that had gnawed at his soul for years. For those entering the firefighter training course, there was no salary, only a penniless leap of faith sustained by overflowing aspiration. He recalls, half in jest and half in truth, how they were all as lean as El Greco's figures yet brimming with quiet joy, climbing step by step the invisible ladder of their dreams.

He joined the Official Fire Department of Bogotá in 2000, embarking on an adventure measured not in dates, but in fires extinguished, lives touched, and ideas and projects brought to life. Twenty-five years later, he sums it up without hesitation: "My first rescue was saving myself."

Time has passed, and his growth is marked not only by years, ranks, and scars that carry hard-earned lessons, but by hopes that endure and purposes that refuse to rest. He became both rescuer and architect of projects, learning to read urgency in the smallest fissures and to hear the silence of those trapped. Then came April 28, 2004, when something broke irreversibly: the Agustiniano School accident, which claimed twenty-one children. The memory scorched him like a branding iron on the heart, a dantesque vision that still clouds his gaze and trembles in his voice. From that sorrow, Carlos forged his resolve to specialize in vehicle rescue.

The fire-illness —that rare, compulsive fever without a temperature— found its way to his brother, Luis Eduardo, eight years later. Today he serves as engine operator and hazardous materials specialist, carrying in his very body the compass that unfailingly points to duty.

While leading Caobos Station B13, he discovered that some of the hardest fires to put out are those that burn unseen within the soul, like the isolation that consumed residents during the pandemic. Today, he commands Puente Aranda Station B4.

From this post, one measured not by power but by responsibility, he guides those who follow like a quiet lighthouse, shaping orders with the precision of a tailor who knows the anatomy of danger. He ignites futures by example. He no longer needs the front line to be present; his gaze reaches what the smoke conceals, while within him everything blazes and his steps still mark the rhythm of a vocation that refuses to fade.

He has stood too often where life flickers and disappears like a vanishing mirage, and from those trials a shield has taken shape within him— an armor light enough not to weigh him down, yet strong enough to keep him protected from the abyss. When asked how he carries on, how he faces disaster without breaking, his voice softens to a whisper, as if revealing a secret tempered by smoke and prayer: "Believe it or not, that shield... is called God."

Sargento Édgar Manuel Rojas Vanegas

El bombero que nunca ha dejado de soñar

Hay lumbres que nacen en la infancia. No en los bosques ni en las casas en llamas, sino en el rincón del garaje de un niño que juega a apagar incendios con una manguera de jardín y una valentía que parece demasiado grande para su tamaño. Dicen que todos los pequeños sueñan alguna vez con ser bomberos, pero para la mayoría es solo un juego pasajero. Sin embargo, no para él. No para el sargento Édgar. Él lo supo desde temprano, sin necesidad de palabras ostentosas ni promesas venideras, que lo suyo era el servicio... y que el uniforme no era disfraz, sino destino.

A los nueve años ya portaba la pañoleta *scout* como quien carga una antorcha. Después vino la Defensa Civil, el servicio militar, y ese salto silencioso, pero firme, hacia el Cuerpo de Bomberos Voluntarios.

Al poco tiempo, la vida generosa o astuta, terminó por abrirle las puertas del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá. No fue una decisión, fue una consecuencia natural, como si sus pasos siempre hubieran estado marcados por el eco de la sirena.

Fue uno de los fundadores del Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR) y de los primeros en iniciar el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR).

Sergeant Édgar Manuel Rojas Vanegas

The Firefighter Who Never Ceased to Dream

Instead of in forests or burning homes, some childhood flames are born in a corner as boys and girls play with garden hoses, their courage seeming too big for their size. Many children dream of becoming firefighters at some point, but for most, it is only a diversion. Not for Édgar Manuel Rojas Vanegas. He knew early, without grand words or promises, that his calling was service, and that the uniform was not a costume but destiny.

By the age of nine, Édgar wore the Boy Scout scarf, as if carrying a torch. Later came Civil Defense, military service, and a quiet, steady leap toward the Volunteer Fire Department. Life, generous or cunning, eventually opened the doors of the Official Bogotá Fire Department. It was not so much a choice as a natural consequence, as if his steps had always followed the guiding chants of a Naiad. Every passing fire truck tugged at his soul, urging him to climb into the passenger seat of his own vocation.

Sergeant Rojas was one of the founders of the Specialized Technical Rescue Group (ETR) and among the first to launch the Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR).

Cada vez que veía pasar un carro de bomberos, el alma se le iba detrás, como si quisiera subirse al asiento del copiloto de su propia vocación.

Un día, sin percatarse del todo, estaba ahí: siendo tripulante y operador de esas máquinas que antes solo admiraba desde el andén. Pero como el deseo no empalaga; por el contrario, alimenta. El siguió estudiando, explorando, sumergiéndose más en el centro palpitante de la institución que tanto le inspira y que, a veces, incluso le quita el sueño.

Hoy forma parte del Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO) y fue uno de los fundadores del Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR). Una iniciativa que, en sus comienzos, nació bajo otro nombre: Equipo de Intervención Rápido (EIR). Un equipo creado para una misión tan simple como poderosa: rescatar a quienes rescatan.

Pero no todo en esta historia brilla con luz heroica. También hay sombras. Hay ausencias que duelen como el golpe frío del agua en el rostro. Para él, hay un recuerdo que sigue pesando como plomo en el alma: la muerte de su compañero, John Galindo. Hablaban minutos antes, compartían la calma previa a un ejercicio de buceo. Y de pronto, la vida se le escurrió entre los dedos. Como una gota que cae, silenciosa, sin aviso.

Después de ese infortunio, sus ojos han aprendido a sostener la tristeza sin que tiemble la voz. Ha visto partir a más de uno. Pero igualmente

"El Cuerpo de Bomberos de Bogotá tiene unos bomberos entrenados, capacitados y sobre todo comprometidos, no solo con las emergencias del Distrito Capital, sino con las de cualquier lugar donde nos requieran".

In time, he became crew member and operator of those machines he had once only admired from the sidewalk. Desire did not overwhelm him, though; it fueled him. He continued studying, training, immersing himself in the beating heart of the institution that inspired him even if it meant losing his sleep.

Today, he is part of the Specialized Group for Aquatic Rescue and Salvage (UARBO) and was a founder of the Specialized Technical Rescue Group (ETR), initially created as the Rapid Intervention Group (GIR). The team was born for a mission as simple as it is powerful: to provide rescue to those who rescue.

Yet not all of his tales glow with heroic light. There are shadows, voids that strike like a flush of freezing water. One memory in particular still weighs like a ton of lead on his soul: the death of his colleague, John Galindo, who, just minutes before, had been speaking to him sharing the calm before a diving exercise. Then John's life slipped through his hands, without warning.

Through tragedy and triumph, he has faced loss—the death of colleagues, the silent slipping of life during exercises, and learned to hold sorrow without faltering. Yet from those

"I would say that the Bogotá Fire Department counts on firefighters who are trained, skilled, and above all, committed, not only to emergencies in the Capital District, but wherever their help is needed."

—y quizás por eso— sus ojos brillan distinto cuando logran retornar a alguien que está al borde del precipicio. Momentos en los que el cuerpo que parecía vencido, respira otra vez.

Su camino ha sido largo y honesto. Fue jefe de la Estación de Bellavista, lideró el Grupo Especializado Escuela de Formación Bomberil–Academia, fue instructor, jefe de turno y luego, jefe de la Academia. Él mismo lo dice con humildad: "He hecho todos los ciclos".

Hoy está al frente de la Estación Kennedy B5 una de las más exigentes de Bogotá —se ubica en una de las localidades con más alta densidad poblacional— donde el comercio nunca reposa y los riesgos tampoco. Y, aun así, con todo ese camino andado, lo dice sin titubeos: "No he terminado de aprender". Porque cada emergencia trae su propio idioma. Cada llamada, su propia incógnita. Y él, como aquel niño que jugaba a ser bombero en el garaje, sigue descifrando los misterios del fuego, del agua y del sentir de los hombres y mujeres a su cargo.

Pertenece al Grupo 25. Ha estado en varias estaciones como tripulante, fue operador de máquina y es un buzo certificado de seguridad pública.

A member of Group 25, he has served at several stations as a crew member, worked as a machine operator, and is a certified public safety diver, ready to face every challenge that comes his way.

experiences, he has forged resilience and serenity that radiates to those who follow him.

His path has been long and honest. He has led Bellavista Station, headed the Firefighter Training School, served as instructor, on-duty commander, and later academy chief. In his own words, with humility, he says: "I've gone through every cycle."

Today, he commands Kennedy Station B5, one of Bogotá's most demanding, located in a densely populated district where commerce never rests and neither do the threats. Even after all these years, he says without hesitation: "I haven't finished learning." Each emergency carries its own language, each call its own maze. He, like that boy who once played firefighter in the garage, continues deciphering the mysteries of fire, water, and the hearts of those he leads.

Sargento Javier Ricardo Castiblanco González “Fuchi”

El rescatista del silencio

Dice que su vida ha sido una aventura constante. Un viaje sin mapas donde cada amanecer se vive como si fuera el último. Ha aprendido a exprimirle el jugo al tiempo, como quien intenta atraparlo con las manos. Cuando se le pregunta por su trabajo, sonríe. Como si con ello quisiera quitarle peso al riesgo y disimular la magnitud de su labor. Porque detrás de su humor, habita el vértigo de cada misión.

Su rutina se escribe entre llamadas a la acción, botas listas y sirenas, en una estación de bomberos donde el tiempo duerme ligero, siempre dispuesto a despertar al primer llamado. Está en Bogotá, pero lo sabe: basta un minuto para que el destino le marque un nuevo punto en el mapa. Podría ser cualquier ciudad. Cualquier país. Su hogar es la emergencia.

No planeó llegar a los Bomberos. No lo soñó. Solamente recuerda que, de chico, al salir a jugar en el barrio Kennedy, tenía que pasar enfrente de la estación, pero los camiones rojos y los hombres uniformados eran para él, solo parte del paisaje. No se detuvo a mirar. Aunque en su pecho —lo confiesa ahora— palpitaba una intuición callada, una vocación sin nombre. El deseo de cuidar. Mientras otros jugaban en la calle, él se escabullía entre

"Los que somos del curso 25, somos personas muy determinadas. Como hubo una brecha generacional entramos con la fuerza y la osadía de la juventud".

Sergeant Javier Ricardo Castiblanco González “Fuchi”

The Rescuer of Silence

He calls his life a perpetual adventure— an uncharted journey where each daybreak is lived as if it were the last. He has learned to savor every drop of time, as though trying to catch it with bare hands. When asked about his work, he smiles, as if stripping away the weight of danger to disguise the magnitude of his duty. Yet behind his sense of humor, the thrill of every mission persists.

Calls to action shape his days — boots at the ready and sirens still— in a fire station where sleep is light, always ready to awaken at the first alarm. He is in Bogotá, but he knows that it takes only a minute for fate to mark a new point on the map. It could be any city. Any country. Emergency is his home.

He never planned to become a firefighter. Never dreamed of it. As a child in the Kennedy neighborhood, he walked by the station each day on his way out to play. The red trucks and uniformed men were simply part of the scenery. He never stopped to look. Yet in his chest —he admits now— pulsed a quiet intuition, an unacknowledged calling: the desire to protect. While other played out in the streets, he slipped into his father’s books and discovered that one could

"Those of us from Class 25 are resolute. Facing a generational gap, we entered with youthful energy and audacity."

los libros de su padre para descubrir que se puede aprender a salvar. En esas tardes, imaginó la vida desde la Medicina e intuyó cómo sanar el dolor de otros. Ese fue su primer acercamiento hacia el rescate.

Mientras prestaba el servicio militar en la Policía, escuchó de las convocatorias de Bomberos. Y esa información cambió su rumbo. Así lo comprobó aquel día del año 2000, en la Estación de Chapinero. No fue una epifanía ni una revelación. Más bien fue un susurro interno que le dijo, sin ruido: "Estás en casa". Su primera salida fue un bautismo de fuego: luces, motores y ese temblor en el pecho que no era miedo, sino convicción.

Desde entonces ha habitado muchas estaciones. Ha estado en muchos lugares. Cada rescate le ha enseñado y ha aprendido con los años, que cuando se tiene un hijo y familia, la que manda es la prudencia. Por eso se ha ido especializando como quien talla una escultura.

Primero vino el curso de Búsqueda y Rescate en Estructuras Colapsadas (BREC) —ese rito de paso para los que se atreven a buscar una leve señal entre las ruinas—. Luego, la piscina de la Estación de Kennedy fue la antesala a su inmersión en el rescate acuático y el buceo. Aprendió a contener el aliento tanto bajo el agua como en esos segundos eternos en los que todo pende de una brizna. Donde la certidumbre respira con dificultad.

Y cuando las fronteras llamaron, también respondió: Haití. México. Ecuador. Sitios en que la tierra se sacude y el mundo se desmorona. Sitios a los que él fue, con su equipo, a ofrecer presencia, consuelo y un poco de ilusión. Esos lugares igualmente lo marcaron con el olor áspero de la muerte, uno que ha intentado arrancarse a punta de rescatar la vida.

Con una sonrisa recuerda el día en que intentaba convencer a un hombre de no saltar al vacío. No tenía discursos, solo la urgencia de traerlo de regreso. El hombre, al borde del abismo, lo miró y le ofreció un trago de aguardiente. Él, sin dudar, lo aceptó. En ese breve acto de humanidad compartida, logró que se quedara. No fue técnica. Fue ese amor profundo por la vida que ha sido siempre su mejor herramienta.

A veces recuerda, con una sonrisa leve, aquel día en que intentaba convencer a un hombre de no saltar al vacío. No tenía discursos, ni fórmulas aprendidas, solo la urgencia de traerlo de regreso. El hombre, al borde del abismo, lo miró y le ofreció un trago de aguardiente. Y él, sin dudar, lo aceptó. En ese breve acto de humanidad compartida, logró que se quedara. No fue técnica. Fue ese amor profundo por la vida que ha sido siempre su mejor herramienta.

Hoy encabeza la Estación Fontibón - B 6 conformada por hombres y mujeres tan decididos como él. Todos entrenados, todos listos. Viven al filo del caos, en alerta permanente, como centinelas de la vida. A veces duermen poco. A veces ríen mucho. Siempre están preparados para ir donde la tragedia necesita luz. Así transcurren sus días: entre alarmas que despiertan la madrugada, entre manos que se aferran al último hilo, entre historias que no siempre se cuentan, pero que él lleva estampadas en la memoria.

learn how to save lives. In those afternoons, he thought of himself as a medic, imagining the healing of others' pain. It was his first step toward rescue.

During his mandatory national service with the Police, he heard about firefighter recruitment— and that information changed the course of his life. He would later confirm it one day in 2000 at the Chapinero Station. It wasn't an epiphany or a revelation, but rather an inner whisper telling him, quietly: "You are home." His first call-out was a trial by fire: flashing lights and roaring engines surrounded him, while a tremor in his chest signaled not fear, but conviction.

Since then, he has worked in many stations, traveled to many places. Each rescue has taught him something new. And with the years —with a son and a family— prudence has taken the lead. He has refined himself through specialization, as if chiseling a sculpture.

First came the Collapsed Structure Search and Rescue (BREC) course, that rite of passage for those who dare to listen for the faintest signs of life among the ruins. Then the pool at Kennedy Station became his doorway to aquatic rescue and diving. He learned to hold his breath beneath the water— like in those stretched-out seconds when everything hangs by a thread and even certainty struggles to breathe.

Whenever the borders summoned, he answered. Haiti. Mexico. Ecuador. Providencia. Places where the earth shook and the world collapsed. Places where he and his team brought presence, comfort, and a sliver of hope. They also scarred him with the harsh odor of death, he has tried to erase by saving lives.

Sometimes he recalls, with a faint smile, the day he tried to keep a man from leaping into the void. He had no speeches, no formulas, only the urgency of pulling him to safety. The man, standing on the edge of the abyss, looked at him and offered a shot of aguardiente. Castiblanco accepted without hesitation. In that brief act of shared humanity, the man chose to remain. It was not technique that saved him, but a profound love for life, the best tool he has ever carried.

Sometimes he recalls, with a faint smile, the day he tried to keep a man from leaping into the void. He had no speeches, no formulas, only the urgency of pulling him to safety. The man, standing on the edge of the abyss, looked at him and offered a shot of *aguardiente*. Javier accepted without hesitation. In that brief act of shared humanity, the man chose to remain. It was not technique that saved him, but a profound love for life, the best tool he has ever carried.

Today, he leads the Fontibón B-6 Station, made up of men and women as committed as he is. All trained. All ready. They live on the edge of chaos, in constant alert, sentinels of life. They sleep little, laugh often, and remain ready to bring light wherever tragedy casts its shadow. His days unfold among alarms that pierce the dawn, among hands clinging to the last thread, among stories untold, yet forever engraved in his memory.

Sargento Edwin Norberto Gómez González

El eco de la primera alarma

Nunca se pensó bombero. De niño, aquellas máquinas rojas que partían en carrera por las avenidas le parecían un estruendo ajeno, un desfile que no le devolvía reflejo alguno. Sin embargo, cuando la noticia de la convocatoria se abrió como un abanico de voces en la calle, no se aventuró en soledad: tomó de la mano a su hermana y a un amigo como si una geometría encubierta los alineara en grupo hacia el mismo umbral.

Todos inscribieron sus nombres en la apuesta, pero solo él recibió la carta marcada, la llave dormida que abriría una puerta inesperada. Más tarde comprendería que la decisión no había sido un capricho al azar: los pasos antiguos de sus familiares en la institución habían dejado en su piel un vestigio oculto, perceptible únicamente con los ojos del alma y que el tiempo, paciente, terminó por sacar a la luz.

Al evocar su primera experiencia con las emergencias, una lágrima se desliza por su ros-

Sergeant Edwin Norberto Gómez González

The Echo of the First Alarm

He never thought of becoming a firefighter. As a child, the red engines rushing down the avenues seemed a distant uproar, a parade with no reflection of his own. Yet when the call for recruitment expanded into a spectrum of voices through the streets, he did not go alone: he took his sister and a friend by the hand, as if some hidden geometry had aligned them toward the same threshold.

All three signed the wager, but only he received the marked card, the dormant key that opened an unforeseen door. In time, he would learn it was no whim of chance: the footsteps of relatives in the institution had left a hidden trace on his skin, perceptible only to the soul's eye, until time, patient, drew it into the light.

When he recalls his first encounter with an emergency, a tear slips down his face, and with timid haste he tries to erase it. His voice falters as he remembers: he had bare-

tro y él, con cierta timidez, intenta borrarla. La voz se le quiebra al recordar que apenas llevaba unos días en la institución cuando, por la radio de sus compañeros, lo alcanzó la voz del infortunio. Eran niños —como alas frágiles— que esa mañana fueron arrebatados por un golpe repentino y feroz de la ciudad, donde los accidentes se repiten como una herida que se abre en cada esquina. Aunque lo presenció desde la distancia, por un instante, le pareció que la voz del mundo y la de Dios se hubieran extraviado en el estrépito de la urbe.

Cada día lo vive cuidando y acompañando a ese sector popular y tradicional que guarda la memoria del occidente de la ciudad.

Su primera escuela estuvo caracterizada por lo volátil y lo incierto, hasta que ingresó al Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL), en el que permaneció cinco años. Allí entrenó sus sentidos capaces de atrapar rastros velados, a descubrir en el ambiente señales mínimas que pueden cambiarlo todo. Luego vinieron los cursos, los incidentes, las guardias como maquinista, los vehículos que condujo como si fueran bestias dóciles bajo sus manos, hasta llegar al mando de la Estación Ferias.

Han pasado veintiún años de servicio y en ese vivir entero adquirió la habilidad de leer los matices del humo, como quien descifra un mensaje escondido en el horizonte. Habla de la "maletica" que todos cargamos —esa donde se guardan cicatrices y aprendizajes— y dice que cada cual decide si la lleva a cuestas, la deja caer o la acomoda con calma en su propio andar. Por eso ha preferido aligerar las cargas atendiendo: lo que su propia vida le murmura y lo que las voces de los demás dejan resonando en su interior. Así, cada jornada lo encuentra con pasos veloces, como si la estación fuera una casa que lo espera encendida.

Su energía no proviene de turnos ni de máquinas, sino de la mirada limpia de sus hijos, de las noches familiares, de la música que todavía enciende recuerdos de infancia, cuando sus padres bailaban al ritmo de La Billo's, Los Melódicos o Los Graduados. Sabe asimismo que nada hiere tanto como perder a un compañero en el servicio, pero en lugar de rendirse a la ausencia, camina con la certeza de que cada guardia compartida prolonga su presencia.

Su historia fluye en medio de la disciplina del oficio y la ternura de lo cotidiano, entre el humo que muchas veces lo envuelve y las canciones que lo despejan. Ha visto a la ciudad desgarrar y también tender puentes. Ha sentido pérdidas que llegan como grietas que lo traspasan entero, pero sigue adelante con la convicción de que cada momento se convierte en un acto de lealtad discreto. Así camina: entre la humareda y las canciones, sostenido por la confianza de que hasta en los días más vulnerables un destello sorprendente puede abrirle otra vez el mundo.

ly joined the institution when, through a colleague's radio, the voice of misfortune found him. They were children —fragile as wings— suddenly snatched away by the city's fierce blow, where accidents reopen like wounds at every corner. Though he witnessed it from afar, for a moment it seemed that both the voice of the world and the voice of God had gone astray in the commotion of the city.

His first lessons were marked by uncertainty, until he entered the Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL), where for five years he sharpened his senses to catch veiled traces, to read in the air the slightest signs that can change everything. Then came the courses, the incidents, the shifts as machinist, the vehicles he steered like docile beasts, until he reached the commanding post of Ferias Station.

In his 21 years of service, he learned to read the shades of smoke, as one who deciphers a secret message hidden on the horizon. He speaks of the "little suitcase" we all carry —where scars and lessons are stored— and says each decides whether to drag it, to drop it, or to place it gently into the rhythm of their walk. He has chosen to lighten his own load by listening: to the murmur of his life, and to the voices of others that echo within him. Each day finds him moving swiftly, as if the station were a home alight and waiting.

Each day he devotes himself to caring for that popular, traditional quarter that preserves the memory of the city's west side.

His strength does not come from shifts or machines, but from the clear gaze of his children, from nights with family, from the music that still stirs childhood memories his parents dancing to La Billo's, Los Melódicos, Los Graduados. He knows as well that nothing cuts deeper than losing a comrade in service; yet rather than yield to the absence, he walks with the certainty that every shared tour of duty prolongs their presence.

His story flows between the discipline of duty and the gentleness of daily life, between the smoke that so often engulfs him and the songs that disperse it. He has seen the city rend and also mend. He has felt losses arrive like fissures that pierce through him, yet he goes on, convinced that each day is an act of quiet loyalty. And so he walks, between smoke and song, sustained by the belief that even on the most vulnerable days, the world can open once more to its radiant glimmer.

Sargento Manuel Francisco Franco Peñaloza

Entre cenizas y resurrecciones

Hubo un tiempo en que Manuel caminaba la montaña como alguien que se adentra en un santuario. Allí, cada crujido de rama y cada soplido de aire parecían transformarse en anuncio, y la brisa guardaba presagios que pocos alcanzaban a escuchar. El servicio militar lo encontró así, atento, y lo convirtió en vigía de un bosque al que debía amparar del filo voraz de las llamas.

En esas vigilias descubrió que observar era casi un rito sacro: seguir cada cambio con la paciencia de un orfebre que pule un deseo. Los informes que escribía no eran simples notas técnicas, sino ventanas que le permitían asomarse a las vidas asediadas por la ceniza, vidas a las que el humo intentaba arrebatar la calma y desviar del camino. Día tras día, al contemplar a esos hombres y mujeres —cubiertos de saberes y armaduras de fuego—, sintió el llamado de una hermandad que le parecía única, casi intocable. Como quien lleva dentro una corriente imposible de detener, la idea se le instaló en la mente, hasta que al fin logró ingresar al Cuerpo de Bomberos de Bogotá y ser parte de él.

Su andar ha sido una peregrina-

Sergeant Manuel Francisco Franco Peñaloza

Between Ashes and Resurrections

There was a time when Manuel walked the mountain as one who enters a sanctuary. Every crack of a branch, every breath of air seemed to carry an omen, and the wind kept premonitions only a few could hear. Military service found him in that state, attentive, and made him a watchman of the forest he was to shield from the voracious rim of fire.

In those vigils he discovered that observing was almost a sacred rite: to follow each change with the patience of a goldsmith polishing a desire. The reports he wrote were never mere technical notes but windows through which he glimpsed lives besieged by ash, lives whose calm the smoke sought to steal and to lead astray. Day after day, as he contemplated those men and women —cloaked in knowledge and armored in fire— he felt the pull of a brotherhood that seemed unique, almost untouchable. Like a current within him, impossible to halt, the idea settled in his mind until at last he entered the Bogotá Fire Department and became part of it.

ción tras el conocimiento. A partir de 2007 comenzó a cosechar aprendizajes en Colombia y pronto sintió la necesidad de buscar otras experiencias para esparcirlas en quienes lo rodeaban, como aquel viajero que trae a su aldea una semilla preciosa, un artefacto prodigioso, un brote capaz de renovar la esperanza. Houston lo recibió con sus llamas domadas en escuelas y estaciones; luego, otras tierras le abrieron su saber. Allí, en medio de laboratorios y protocolos, descendió a los territorios recónditos de la amenaza: lo nuclear, lo biológico, lo químico, lo radiológico. Ha reunido tanta ciencia y tanta pericia, que su memoria ya parece un río desbordado.

A lo largo de su veteranía, entre guiar y ser guiado, el sendero le ofreció un lazo ardiente en Venezuela: conoció a la mujer que sería su esposa, también guardiana de las llamas. Evoca aquel encuentro como fulgor que cruzó la sombra sin aviso. Poco después, guiada por los reflejos de la noche, llegó a Colombia y se unió al Cuerpo de Bomberos de Bogotá.

Él dice que fue como un regalo del cielo, un resplandor que abrió claridad en sus jornadas, porque la existencia de aquellos que enfrentan incendios está marcada por lejanías y silencios. Las celebraciones se convierten en cenizas que vuelan en el calendario.

Está certificado por Houston Fire Department, por la Oficina de Proyección de Armas Químicas (OPAG) de la Organización de las Naciones Unidas y por la Dirección Nacional de Bomberos. Es uno de los fundadores del Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL).

His path has been a pilgrimage in pursuit of enlightenment through knowledge. Beginning in 2007 he gathered learnings in Colombia, and soon felt compelled to seek other experiences to share with those around him, like a traveler who returns to his village with a precious seed, a prodigious artifact, a sprout capable of renewing hope. Houston received him with its flames subdued in schools and stations; later, other lands opened their knowledge to him. There, amid laboratories and protocols, he descended into the hidden territories of threat: nuclear, biological, chemical, radiological. He has amassed so much science and so much experience that his memory resembles an overflowing river, surging with knowledge and expertise.

Over the span of his seniority, between guiding and being guided, the path brought him a blazing bond in Venezuela: he met the woman who would become his wife, also a guardian of flames. He recalls that encounter as a sudden flash that split the shadows without warning. Soon after, guided by the glimmers of the night, she travelled to Colombia and joined the Bogotá Fire Department.

He says it was like a gift from heaven, a radiance that lit his days, for the lives of those who face fires are marked by distance and silence. Celebrations turn to ashes scattered across the calendar. While others rejoice, they keep watch in the darkness, bearers of light at each alarm that breaks it.

He is certified by the Houston Fire Department, by the United Nations Organisation for the Prohibition of Chemical Weapons (OPCW), and by the National Fire Department of Colombia. He is also one of the founders of the Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL).

Mientras otros celebran ellos vigilan entre la penumbra, portadores de luz en cada alarma que la rompe.

Y en esta batalla cotidiana que nunca da tregua, en una ciudad donde el infortunio no descansa, cada día hay que entregarlo todo: rescatar un animal, evitar que alguien se arroje al vacío, ayudar a la persona que lucha por salvar del incendio los restos de su historia. En medio de esa entrega apareció otro enemigo: un virus que se extendió por el mundo y arrebató la alegría de los corazones. Lo atrapó sin clemencia, cerrando sus pulmones hasta dejarlo al borde del abismo. Recluido en una clínica, vivió días en que la existencia se balanceaba entre la sombra y la luz, como si lo habitara una muerte en vida. Fue una batalla que pudo vencer, pero que dejó cicatrices hondas: la pérdida de seres queridos, entre ellos su compañera de fuego, la teniente Myriam Malpica.

De aquí en adelante, Manuel camina con la certeza de un sobreviviente. Hoy está a cargo de la Estación de Bosa y vive cada jornada como si fuera la última, con la convicción de quien ha regresado de las cenizas. Porque sabe que el fuego —sea llama, enfermedad o ausencia— no se apaga: se afronta, se resiste y se transforma. Y en esa transformación ha encontrado su destino: custodiar la vida, aun cuando la suya se tambalee en la frontera del olvido.

La Estación de Bomberos de Bosa es un vigía en el sur de la ciudad. Desde allí parten hombres y mujeres que enfrentan el fuego en casas y calles, que corren a socorrer en accidentes o se adentran en ruinas buscando vida.

And in this daily struggle that never relents, in a city where misfortune does not rest, each day demands everything: rescuing an animal, preventing someone from leaping into the void, helping another cling to what the flames have not yet consumed of their history. In the midst of that devotion another enemy appeared: a virus that swept across the world and stripped joy from hearts. It seized him mercilessly, closing his lungs until he stood at the edge of the abyss. Confined to a clinic, he lived days when existence swayed between shadow and light, as though he carried a living death inside him. It was a battle he survived, but one that left deep scars: the loss of loved ones, among them his companion of fire, Captain Myriam Malpica.

Since then, Manuel walks with the certainty of a survivor. Today he is in charge of the Bosa Fire Station and lives each day as if it were his last, with the conviction of one who has risen from the ashes. For he knows that fire —whether flame, illness, or loss— never truly goes out: it is faced, it is resisted, it is transformed. And in that transformation he has found his destiny: to safeguard life, even when his own wavers on the verge of oblivion.

The Bosa Fire Station stands as a watchtower in the city's south. From there depart the men and women who confront fire in houses and streets, who rush to accidents, or enter ruins in search of life.

Sargento José Luis Cabra Traslaviña

El de la tradición que no se apaga

Creció mirando el paisaje con los ojos limpios del amanecer. El olor de las flores, el rumor de los ríos y el paso lento de los animales del campo fueron su primera lección del mundo. Aprendió pronto que la naturaleza se cuida como se protege una vida. Y también que los juegos de niño se preservan en la memoria como, cuando con palos y cuerdas, inventaba patinetas para deslizarse por su infancia. En ese pasado, entendió que la verdadera herencia no se escribe: se contagia, se siembra.

Su madre era una santandereana de temple y su padre, un bogotano de tranvía. De esa unión nació un carácter firme y una alegría traviesa. Se formó viendo a sus familiares entrar en el humo, y de ellos heredó la ternura, el valor y el coraje de quien sabe contener el miedo. En el momento en que por fin logró vestir el uniforme, ya traía el fuego en la sangre y la sabiduría callada de las generaciones que lo precedieron.

Corría 1989. El país ardía y él aceptaba su propio llamado.

Sergeant José Luis Cabra Traslaviña

The Keeper of Unfading Tradition

He grew up seeing the landscape through eyes as clear as dawn. The scent of flowers, the murmur of rivers, and the slow pace of countryside animals were his first lessons about the world. He learned early that nature must be cared for as one protects a life. He preserved his childhood games the same way, building makeshift skateboards with sticks and ropes to glide through his early years From that time on, he understood that true inheritance is not written; it is passed on, planted.

His mother was a strong-willed woman from Santander, his father a Bogotá native with the soul of a tram rider. From that union came both steadiness and playful joy. He grew up watching relatives walk into the smoke, and from them he acquired tenderness, courage, and the poise of those who know how to hold fear in their hands. By the time he finally wore the uniform, he already carried fire in his blood and the gentle wisdom of the generations before him.

It was 1989. The country was in flames, and he accepted his own calling. Deep inside, he knew it would

Muy dentro lo supo: esa sería la encomienda de su vida, la forma de sembrar sentido en medio de la catástrofe. Desde esa fecha han pasado más de treinta años y el fuego no ha dejado de acompañarlo.

Cuando ingresó eran tiempos de ruido y carencias: los uniformes eran la propia ropa, las manos las únicas herramientas, y la bendición, el único escudo. Las especialidades se aprendían en el terreno, mientras la experiencia dictaba las reglas: toda vida se rescataba, todo incendio tenía nombre propio.

Comenzó entre papeles y oficios administrativos, pero el apremio lo reclamó. En la Estación de Kennedy, el agua lo bautizó y hasta que finalmente logró flotar, empezó su curso y se formó como buzo técnico profesional. Esa disciplina lo llevó después a Chapinero, a La Candelaria, a Bosa, donde conoció que cada estación es una manera diferente de mirar el fuego.

Suele decir que su trabajo se parece a un juego de niños: vestirse para enfrentar la flama. Pero igual sabe que tiene su precio y que, si no se pisa con respeto, el fuego viene a reclamar su parte.

De sus compañeros de antaño guarda admiración y nostalgia. Había en ellos una pasión sin medida, una entrega que no cabía en los informes. Dice que a veces extraña esa mezcla de coraje e inocencia que los movía, cuando bastaba un silbido o una mirada para salir a jugarse la vida.

"Después de estos años en la institución puedo decir que no le debo nada a nadie, más que a aquellos que me enseñaron. Estoy tranquilo porque siempre he actuado con prontitud y respeto por las llamas".

Hoy lidera la Estación Bellavista, en la que cada amanecer trae una lección distinta. Desde allí vigila, junto con su equipo, los Cerros Orientales: custodian la flora, la fauna y las heridas del bosque.

En su oficio hay algo de vigilia y de plegaria. Porque sabe que cuidar la naturaleza es además guardar la memoria. Tal vez por eso, al mirar el horizonte, siente que ha vuelto a su infancia: aquel niño que cuidaba ríos y flores todavía lo acompaña, solo que ahora su campo es su pira y su cosecha, la vida.

"Hoy en día los compañeros que ingresan a Bomberos tienen uniforme para todo. Antiguamente nosotros teníamos un par de botas que nos pasábamos unos a otros, un casco y un sacón".

be his life's purpose, the way to plant meaning amid catastrophe. More than thirty years have passed since, and the fire has never left his side.

When he joined, it was a time of noise and scarcity: uniforms were their own clothes, hands the only tools, and blessings the only shield. Specializations were learned in the field, where experience dictated the rules: every life was to be rescued, every blaze had its own name.

He started out handling paperwork and administrative chores, but soon found himself drawn to field work. At Kennedy Station, he faced the water for the first time; once he learned to float, his training began in earnest, and he became a certified technical diver. That discipline later took him to Chapinero, to La Candelaria, to Bosa—each station teaching him a new way to face the fire.

He often says his work resembles a child's game: dressing up to face the flame. But he also knows that games carry a price, and that if one steps without respect, fire will come to claim its due.

From his early comrades he keeps both admiration and nostalgia. There was passion beyond measure within them, a devotion that could never fit in reports. He says he sometimes misses that blend of courage and innocence that drove them, when a whistle or a glance was enough to risk their lives.

"After all these years in the service, I can say I owe nothing to anyone—except those who taught me. I'm at peace knowing I've always acted swiftly, and with respect for the flames."

Today, he leads Bellavista Station, where each sunrise brings a new lesson. From there, alongside his team, he watches over the Eastern Hills: guarding the flora, the fauna, and the wounds of the forest.

His trade conveys something of vigil and of prayer. For he knows that to protect nature is also to protect memory. Perhaps that is why, when he looks toward the horizon, he feels he has returned to childhood: the boy who once cared for rivers and flowers still walks beside him, only now his field is the pyre, and his harvest, life itself.

"These days, new firefighters receive a full set of gear. Back then, we shared a single pair of boots, a helmet, and a coat."

Sargento John Albert Almeyda

El maestro del fuego

Dicen que es un loco, un romántico, un enamorado de la naturaleza. Habla con el viento como si fuera un viejo confidente y mira las estrellas como quien descifra un mensaje misterioso. Muy pronto comprendió que solo tenemos un planeta y que, si no lo cuidamos, seremos unos necios condenados a perder las estrellas por no saber mirarlas; igual que le ocurrió al Principito en su pequeño asteroide, donde intuyó que un descuido podía dejarlo a solas con la inmensidad del universo, sin la rosa ni la luz que daban sentido a su viaje.

En su corazón anida esas leyendas antiguas que narran la existencia de seres míticos, guardianes invisibles de los bosques. Tal vez de allí le nació la necesidad de aprender a leer los tonos del verde y el azul profundo del firmamento como alguien que interpreta un libro sagrado.

Aunque nunca buscó pertenecer a la cuadrilla que custodia las llamas —y que al comienzo se le presentó como una claridad en la penumbra frente a la intemperie de la desocupación—, terminó entregándose al quehacer cotidiano de esos maestros del fuego. No los de la Edad Media que lo usaban para devastar, sino sus herederos contemporáneos: modernos Prometeos capaces de robarle la llama a los

Sergeant John Albert Almeyda

The Master of Fire

They say he is a madman, a romantic, a lover of nature. He speaks with the wind as if it were an old confidant and looks at the stars as one who tries to decipher a mysterious message. Since childhood he understood that we have only one planet and that, if we fail to care for it, we will be condemned like fools to lose the stars, for failing to look at them; as happened to the Little Prince on his tiny asteroid, where he sensed that a single oversight could leave him alone with the immensity of the universe, without the rose or the light that gave meaning to his journey.

In his heart dwell ancient legends that tell of mythical beings, unseen guardians of the forests. Perhaps it was from there that he felt the need to learn to read the shades of green and the deep blue of the firmament, as one who interprets a sacred book.

Although he never sought to belong to the squad that guards the flames —which at first presented itself to him as a spark in the shadows amid the exposure of unemployment— he ended up giving himself over to the daily work of those masters of fire. Not the ones of the Middle Ages who used it to devastate, but their contemporary heirs: modern Prometheus figures able

dioses para ponerla al servicio de la humanidad y recordarle su doble rostro, creadora y destructora al mismo tiempo.

Lleva veintitrés años en el Cuerpo de Bomberos de Bogotá y afirma con vehemencia que, a partir del primer día, lo atrapó el ardor de las brasas con una fuerza tan honda que ni en los días de descanso logra desligarse de la misión que lo ata a la ciudad.

Siempre ha sido un admirador de la disciplina y de lo militar, acaso por esa conexión literaria con los caballeros medievales que combatían dragones, encontró en las llamas su criatura mitológica. Hoy, como un guerrero de antaño, las enfrenta para que no roben la calma de los bogotanos. Desde 2007 ha estado en la línea de fuego, pero su mayor felicidad llegó con su asignación —hace seis años— como líder del Grupo Especializado en la Gestión Integral del Riesgo contra Incendios Forestales (EIF).

En los cerros, se siente entero. Cada paso en el bosque le recuerda que la vida guarda un lenguaje secreto que solo se revela en la calma. Entre la bruma y los pájaros descubre que todo ser, por pequeño que parezca, sostiene un hilo del universo. Por eso, cuando las llamaradas intentaban arrebatarle la tranquilidad a la montaña con la complicidad del viento, él entraba con fuerza: no para conquistarla, sino para devolverle su aliento sublime.

Aún lo asaltan las visiones de aquel incendio en Honda: venados de cola blanca que huían con el pelaje chamuscado y sus crías temblo-

Hoy es el líder de la Estación Marichuela B -10. Afirma que los valientes son quienes lo acompañan y le dan fuerza para seguir adelante, porque le han enseñado que ninguna batalla se libra en soledad.

to steal the flame from the gods and place it in the service of humanity, reminding it of its double face, both creator and destroyer at once.

He has served 23 years in the Bogotá Fire Department and states with vehemence that, from the first day, he was gripped by the heat of the embers with a force so deep that not even on his days of rest can he detach himself from the mission that binds him to the city.

He has always admired discipline and the military, and perhaps through that literary connection with medieval knights who fought dragons, he found in the flames his mythological creature. Today, like a warrior of old, he confronts them so that they may not steal the calm of Bogotá's citizens. Since 2007 he has stood on the fire line, but his greatest happiness came with his assignment six years ago as leader of the Specialized Group for Integrated Wildfire Risk Management (EIF).

In the hills, he feels complete. Each step in the forest reminds him that life holds a secret language that is revealed only in calm. Amid mist and birds he discovers that every being, however small it may seem, sustains a thread of the universe. That is why, when the flames attempt to snatch away the tranquility of the mountain with the complicity of the wind, he enters with force: not to conquer it, but to return its sublime breath.

The visions of that fire in Honda still haunt him: white-tailed deer fleeing with scorched fur and their trembling young approaching in

rosas que se acercaban buscando agua, como si vieran en él un último refugio. Al final, cada misión era además una promesa íntima: que ningún bosque vuelva a quedar reducido a cenizas sin que alguien intente salvarlo.

Recuerda también el incendio de los Cerros Orientales, cuando en medio de cenizas y devastación vio cómo el verde se convertía en un desierto marrón, desterrando aves, zarigüeyas, tigrillos y toda la vida que habitaba las laderas. En esa paz, quebrado por el humo, entendió que apagar las brasas significa devolverle un lugar al canto de los animales.

Con afecto lo llaman "Rata", emblema de astucia y resistencia. Y tal vez lo sea: es capaz de internarse por los resquicios más imposibles, de trepar donde nadie más se atreve, de colarse en lo inaccesible para quitarle al incendio su furia. Por eso hoy desde la Estación Marichuela - B 10 sigue combatiendo las llamas y guiando a su equipo por los laberintos de esos fuegos que asaltan la tranquilidad de una ciudad que nunca duerme.

Today, he leads the Marichuela B-10 Station. He affirms that bravery belongs to those who walk alongside him and give him the strength to continue, having taught him that no battle is ever fought in solitude.

search of water, as if they saw in him a last refuge. In the end, every mission is also an intimate promise: that no forest be reduced to ashes without someone trying to save it.

He also remembers the fire in the Eastern Hills, when in the midst of ashes and devastation he saw how green turned into a brown desert, banishing birds, opossums, ocelots, and all the life that inhabited the slopes. In that peace broken by smoke, he understood that extinguishing embers also means returning a place to the song of its creatures.

With affection they call him "Rat", emblem of resourcefulness and resilience. And perhaps he is: capable of entering the most impossible fissures, of climbing where no one else dares, of slipping into the inaccessible to strip the fire of its fury. In the end, his true victory is not to suffocate the flames, but to preserve the sacred silence of the mountain so that it may still converse with the firmament.

Sargento Camilo Sanín Cano Bedoya

El inventor de su propio azar

Desde temprano Camilo tenía una obstinación por descifrar el universo, como si cada tornillo escondiera un enigma y cada circuito guardara un secreto de fuego. A todo momento estaba desarmando juguetes para descubrirles el alma, convencido de que cada engranaje ocultaba un misterio y cada circuito una posibilidad de vida.

Soñaba con inventar, con crear artilugios que fueran más allá de lo posible. Por eso eligió la Ingeniería Electrónica como camino de juventud. Con esa llamarada de ingenio se presentó a la universidad, mientras buscaba trabajos que le compraran tiempo para perseguir sus proyectos. Nunca se imaginó vestido de fuego ni habitando el vértigo de la emergencia: se soñaba inventor.

El curso de bomberos apareció como un accidente, un golpe de azar, la ruleta girando sin que él hubiera apostado la ficha. Entró para tentar al destino, para medir su temple. Y contra toda sospecha, lo hizo tan bien que pasó. Lo asumió como un desafío personal, un

Sergeant Camilo Sanín Cano Bedoya

The Inventor of His Own Luck

From an early age, Camilo had an obstinate drive to decipher the universe, as if every screw concealed an enigma and every circuit held a fiery secret. He was always taking toys apart to uncover their soul, convinced that each gear hid a mystery and each circuit a possibility of life.

He dreamed of inventing, of creating machines that went beyond the possible. That is why he chose Electronic Engineering as his youthful path. With that spark of ingenuity, he entered university while searching for jobs that would buy him time to chase his plans. He never imagined himself clad in fire or inhabiting the vertigo of emergency: he dreamed of being an inventor.

The firefighter course appeared by chance, a stroke of luck, the roulette wheel spinning without his having placed a bet. He entered to tempt fate, to measure his own mettle. And against all expectations, he succeeded. He took it as a personal challenge, a contest with his own will, to see if he was made

pulso con su propia voluntad, para comprobar si estaba hecho de la misma materia de quienes saben desafiar lo incontrolable.

La experiencia que lo marcó para siempre ocurrió en un incendio estructural, al verse atrapado entre paredes que se cerraban como un puño encendido. De aquella noche le quedó apenas una pequeña quemadura, casi invisible a la mirada ajena, pero para él es un tatuaje ardiente que le recuerda que en este oficio basta un instante para que todo se desmorone. Años después, el 4 de mayo de 2018, volvió a rozar la muerte. Intentaba rescatar a un habitante de calle cuando, junto a un compañero, cayó al canal de aguas de la calle sexta. El agua oscura lo envolvió como si quisiera tragárselo entero. Salió, pero de ahí en adelante cada respiración le sabe a regalo, cada día parece un segundo nacimiento.

Ese espíritu inquieto, de preguntas y asombros, nunca lo ha dejado. No sabe permanecer quieto: se sabe artesano del cambio, sembrador de caminos, tejedor de ideas para que su institución crezca y deje huella.

Lo que más valora de su camino no son los ascensos ni las medallas, sino la posibilidad de plantar en otros el conocimiento y la confianza. Enseñar, para él, es dejar encendida una lámpara en la memoria de aquellos que algún día tendrán que caminar en la oscuridad. Sabe que las jornadas de un jefe de estación son largas y voraces, que a veces no hay descanso y

Su primer destino fue la Subdirección Operativa, cargo en el que puso su ingenio para construir procedimientos y materiales. En 2006 fue parte de la primera generación de bomberos que llegaron a la academia para formar brigadas y fortalecer procesos internos. Pasó por la Estación de Bosa y hoy sostiene el pulso de la Estación de La Candelaria.

of the same stuff as those who defy the uncontrollable.

The experience that marked him forever occurred in a structural fire, when he found himself trapped between burning walls closing like a fist. From that night he carried only a small burn, almost invisible to others, but to him it is a burning tattoo that reminds him how, in this calling, a single instant can bring everything down. Years later, on May 4, 2018, he brushed against death once more. He was trying to rescue a homeless man when, together with a fellow firefighter, he fell into the waters of Sixth Street's canal. The dark current wrapped around him as if to swallow him whole. He emerged, but since then every breath feels like a gift, every day a second birth.

That restless spirit, made of questions and wonder, has never left him. He cannot stay still: He knows he is a craftsman of change, a sower of paths, a weaver of ideas so that the institution may grow and leave its mark.

What he values most in his journey are not promotions or medals, but the chance to sow knowledge and confidence in others. Teaching, to him, is leaving a lamp lit in the memory of those who one day will have to walk in the dark. He knows that the days of a station chief are long and relentless, that sometimes

que el cansancio muerde fuerte. Por eso halla refugio en la música: recupera el aliento, canta como alguien que ahuyenta fantasmas y encuentra la fuerza para volver a empezar.

En él habita todavía el infante que desarmaba juguetes, solo que ahora desarma el miedo. Su vida es una partitura escrita entre fuego y acordes, en la que cada nota desafía el mutismo de la muerte. Es un inventor que nunca dejó de crear: crea caminos, crea confianza en medio del caos, crea calma donde todo parece perderse. Y aunque no lo busque, cada amanecer con el uniforme puesto inventa de nuevo la posibilidad de regresar a casa, como quien enciende una antorcha en el vacío para recordarnos que la vida, en ocasiones, también se sostiene de un azar inventado con las manos.

His first assignment was in the Operations Subdirectorate, where he placed his ingenuity at the service of developing procedures and materials. In 2006 he was part of the first generation of firefighters to reach the academy, forming brigades and strengthening internal processes. He served at the Bosa Station and today keeps the pulse of The La Candelaria Station.

there is no rest and that fatigue bites deep. That is why he finds refuge in music: there he recovers his breath, there he sings as one who drives away ghosts, there he finds the strength to start over again.

The infant who dismantled toys still lives within him, only now he dismantles fear. His life is a score written between fire and chords, where each note defies the mutism of death. He is an inventor who never ceased to create: paths, trust amid chaos, calm where all seems lost. And though he does not seek it, every dawn in uniform he re-invents the possibility of returning home, as one who lights a torch in the darkness to remind us that, at times, life rests on a chance shaped by our own hands.

Sargento Clarena
Montaño Becerra

Juglar de mil batallas

En los días de su juventud, la curiosidad por los secretos heredados de sus mayores la llevó a escuchar lo que aún latía en la memoria de la tierra. Aprendió de plantas que sanan y de gestos que alientan, hasta hacerse portadora de un saber que no solo atendía cuerpos, sino que asimismo resguardaba historias. Así empezó a ser partera, la que acompaña el tránsito más hondo: abrirle paso a una nueva existencia y velar por quienes la reciben.

En los pueblos del Cesar, donde la urgencia no mide horas y los caminos hacia un hospital se pierden en la distancia, ella acudía. Caminaba bajo el peso del calor inmóvil hasta casas apartadas, llevando consigo no solo manos entrenadas, sino una calma antigua. En cada nacimiento reconocía un acto mayor: el instante en que la fragilidad se transformaba en presencia, y el momento en que en el rostro de la madre se dibujaba un alivio que parecía torcer, por algún tiempo, la dureza de la vida.

El oficio la fue moldeando, como un secreto que se revela poco a poco en la mudez de los años. En esa belleza de paisajes naturales en los que las notas de un acordeón acompañaban

Sergeant Clarena
Montaño Becerra

Troubadour of a Thousand Battles

In her youth, Clarena's curiosity drew her to the secrets passed down by her elders, to the stories that still pulsed in the memory of the land. She learned the healing power of plants and the encouragement hidden in simple gestures, becoming a keeper of knowledge that tended not only to living beings but also to the stories that dwell within them. Thus she became a midwife — a guide through life's most profound transitions, opening paths for new life and watching over those who receive it.

She would travel to the villages of the Cesar region, where urgency keeps no measure of hours and the roads to a hospital are lost in the distance. Under the unrelenting heat, she carried more than trained hands; she carried an ancient serenity. With every birth, she witnessed a transformation — fragility becoming presence, relief unfolding on a mother's face, and for a fleeting moment, even the harshness of life seemed to bend.

The craft of her profession shaped her slowly, like a secret unfolding in the quiet of years. Amid

la jornada y en la que su abuelo Andrés Becerra Morón —uno de los fundadores del Festival Vallenato— le enseñó lo que es una parranda buena, se llenó de servicio y de saberes, hasta convertirse en enfermera. Una figura confiable a la que acudían con respeto y gratitud.

Más tarde, su marcha la llevó a Bogotá. En los corredores de los hospitales públicos vislumbró que el nacimiento no era el único umbral que acompañaría: también el de quienes luchaban por recuperar la fuerza y el de aquellos a quienes la vida abandonaba de repente. En medio de esas dos orillas, su labor se volvió todavía más profunda: amparar la fragilidad de lo humano con la misma entrega con que había recibido cada nueva vida.

Tal vez fue ese ímpetu obstinado, esa energía para plantarse ante el dolor sin bajar la mirada, lo que vieron las personas que le aconsejaron entrar a los Bomberos. Llegó con el pecho abierto, como alguien que se rinde a la tormenta para recibirla entera. Con esa alegría desbordada y ese frenesí que no conoce límites, avanzó como aquel juglar que lleva su canto para romper el silencio.

Desde entonces ha contemplado demasiado. Ha sido testigo de ruinas y de renacimientos, pero lo que más la hiere, lo que la calcina por dentro, es acudir a las emergencias viendo que la juventud, en ocasiones, se quiebra. Afirma que no existen palabras para narrar el derrumbe de esas quimeras: muchachos detenidos en pleno vuelo, golpeados por una fuerza brutal, como si una montaña entera se les viniera encima antes de aprender siquiera a sostenerse.

Como presidenta del Comité de Mujer y Equidad de Género, trabaja por la sensibilización y el bienestar de las mujeres en la institución, mientras sigue siendo bombera de alma y acción.

Su aprendizaje y saber la han impulsado a escalar cada peldaño con la firmeza de quien sabe que ha obrado con rectitud. Se forjó en la Estación de Chapinero durante quince años antes de seguir la ruta por Bicentenario, Garcés Navas y retornar, como un círculo que se cierra, al lugar de su primera emergencia. Sus ascensos —bombero, cabo, sargento, jefe de turno— han sido fruto de una entrega sin tregua. Sin embargo, hubo un golpe que marcó su alma: la muerte de la teniente Myriam Malpica, su hermana de mil batallas y maestra en la sombra. Esa pérdida la desgarró, como si la tierra misma se hubiera resquebrajado bajo sus pies.

Hoy, con la fortaleza de aquellos que han aprendido a levantarse en un país que a veces parece negarse a la alegría, sostiene su voz como líder en la Estación de Suba. Allí, lugar en que los humedales son espejos que guardan la vida y la memoria, abraza cada desastre o infortunio como si fuese propio. Y cuando el reloj concede un respiro, regresa a la melodía que la acompaña desde su juventud, como un rumor que no se extingue pese a la violencia vivida:

Los caminos de la vida
no son como yo pensaba,
como los imaginaba...

those landscapes where the notes of an accordion stitched through long days, and where her grandfather, Andrés Becerra Morón —one of the founders of the Vallenato Festival— taught her the art of a true parranda, she absorbed both service and wisdom until she became a trusted nurse, sought out with respect and gratitude.

Later, her steps carried her to Bogotá. In the corridors of public hospitals, she perceived that birth was not the only threshold she would accompany: the trials of those reclaiming strength, and the abrupt departures of those life abandoned. Between these two shores, her work deepened: safeguarding human fragility with the same devotion with which she had welcomed each new life.

Perhaps those who urged her to join the Fire Department recognized in her a stubborn bravery, a resolve to face pain without looking away. She arrived with an open heart, ready to face the storm in its entirety. With boundless energy and a fervor without limits, she moved forward like a troubadour carrying her song to shatter the silence.

Since then, she has seen too much to count. She has witnessed ruin and rebirth, but nothing wounds her more than emergencies where youth falters. Words cannot capture the collapse of a dream: young lives brought down in mid-flight, struck by forces that seem to crush them before they have even learned to stand.

As president of the Committee for Women and Gender Equity, she works to raise awareness and promote the well-being of women within the institution, all while remaining a firefighter in heart and action.

Her knowledge and experience have guided her ascent with the steadiness of someone confident in her path. She spent fifteen years at the Chapinero Station before following assignments to Bicentenario, Garcés Navas, and returning, completing the circle to the site of her first emergency. Her promotions —firefighter, corporal, sergeant, shift leader— are the result of unwavering commitment. Yet one blow left a mark on her soul: the death of Lieutenant Myriam Malpica, her sister in countless battles and mentor in the shadows. That loss tore her as if the earth itself had fractured beneath her feet.

Today, with the strength of those who have learned to rise in a country that sometimes seems to deny itself joy, she leads at the Suba Station. There, among wetlands that mirror life and memory, she embraces each disaster and misfortune as if it were her own. And when the day allows a pause, she returns to the melodies that have accompanied her since youth, an rumour that lingers despite all the struggle she has witnessed:

The paths of life
are not as I imagined,
nor as I thought they would be...

Sargento Wilson Chaparro Marín

Donde nacen los sueños

Sus primeros años germinaron en una finca campesina, al amparo de un hombre soñador que siempre buscaba nuevos caminos para andar la vida. En Montenegro, Quindío, su infancia quedó rodeada de montañas verdes y cafetales infinitos, donde el viento jugueteaba a susurrar entre las hojas y las fincas se levantaban como baluartes de abundancia. Era un universo marcado por el olor a tierra fértil, la faena diaria y la esencia misma de lo campesino.

Un día cualquiera, su padre dejó atrás el quehacer del campo y abrazó un oficio inesperado: abrió una peluquería que se transformó en tertulia y en escenario: allí el zumbido de las tijeras se mezclaba con las historias del pueblo y cada corte era un instante de conversación y confidencia. Sin embargo, lo extraordinario surgía cuando la alarma del municipio atravesaba las calles del lugar. Entonces, aquel peluquero se volvía bombero voluntario. Interrumpía de tajo la tijera, dejaba cabellos suspendidos en el aire como testigos de su prisa, y corría con la urgencia latiéndole en las venas.

Wilson, aún pequeño, miraba esa transformación con asombro. En un

Sergeant Wilson Chaparro Marín

Where Dreams Are Born

His first years took root on a country farm, under the care of a dreamer who was always searching for new ways to walk through life. In Montenegro, Quindío, his infancy unfolded among green mountains and endless coffee fields, where the wind played at whispering through the leaves and the farms rose like havens of abundance. It was a world marked by the scent of fertile soil, the rhythm of daily labor, and the essence of rural life.

One day, his father left the toil of the land behind and embraced an unexpected trade: he opened a barbershop that became both gathering place and stage. There, the hum of shaving clippers blended with the town's stories, and each haircut turned into a moment of conversation and trust. But the extraordinary would take place whenever the town alarm echoed through the streets. Then that barber became a volunteer firefighter. He would drop the scissors mid-stroke, leave strands of hair suspended in the air as witnesses to his haste, and run with urgency pulsing through his veins.

Wilson, still a lad, watched that transformation in awe. In an instant,

parpadeo, el padre pasaba de barbero atento a defensor de la ternura. Esa valentía, repetida tantas veces, provocó en él una mezcla de curiosidad y respeto. No era solo el ejemplo de un hombre que servía a los demás, sino la revelación de que la grandeza podía estar en gestos cotidianos, en la decisión de dejarlo todo por responder al llamado de otro corazón en peligro.

La aventura de su padre los condujo hasta la fría Bogotá, donde la familia entera tuvo que aprender a sobrevivir en el oficio incierto del rebusque. De manera acelerada, el muchacho se vio enfrentado a oficios ásperos, mal pagados y sin alegría. La construcción le arqueaba la espalda y lo dejaba rendido, como si cada trabajo le arrancara un pedazo de sus sueños.

Fue entonces cuando un compadre, compañero de coraje, le abrió la ventana de las ambiciones y le señaló una travesía distinta: los bomberos. Aquella revelación cayó sobre él como un presagio súbito. En un soplo se reencontró con las escenas de su infancia e intuyó que la fortuna le ofrecía un rumbo: ser guardián de otros y hallar en medio del riesgo el prodigio de devolver a la quietud su voz.

La epifanía llegó como un llamado profundo, vital y redentor. Después de más de una década sin convocatorias, Wilson pudo al fin ingresar, como quien abre un horizonte nuevo. Cada servicio fue entonces una prueba de resistencia: desafiar al humo con su propio aliento, arrojarse primero al incendio sin más escudo que el coraje. Cada jornada lo fue templando,

Se enorgullece porque su carrera está hecha de hallazgos: comenzó como tripulante, después fue maquinista, luego cabo y hoy sargento. Su mayor satisfacción es compartir la vocación con su hijo, heredero de la misma llama.

his father turned from an attentive barber into a defender of kindness. That courage, repeated time and again, planted in him a blend of curiosity and reverence. It was not only the example of a man who served others, but the revelation that greatness could dwell in everyday gestures, in the decision to leave everything behind to answer the call of another heart in danger.

His father's adventure led the family to cold Bogotá, where they all had to learn to survive in the uncertain craft of barely getting by. The boy quickly faced rough, poorly paid, joyless jobs. Construction work bent his back and left him exhausted, as if each day tore away a fragment of his dreams.

Then a friend —a companion in boldness— opened the window of ambition and pointed him toward a different destination: the fire service. The revelation struck like a sudden premonition. In an instant, the scenes of his childhood returned, and he sensed that fate was offering him a path: to become a keeper of others and to find, amid danger, the miracle of restoring quietude to its voice.

The epiphany arrived as a deep, vital, and redemptive calling. After more than a decade without open recruitments, Wilson finally joined, as one who sows a new horizon. Each call became a test of endurance: to defy smoke with his own breath, to hurl himself first into the flames with nothing but courage

He takes pride in a career built on milestones: he began as a crew member, then became machinist, corporal, and today, sergeant. His greatest satisfaction is sharing this calling with his son, heir to the same flame.

hasta convertirlo en un guerrero forjado con la misma voluntad de esos caballeros medievales. Y en ese crisol de pruebas comprendió que había hallado un lugar definitivo en la historia de su vida.

Su primera casa fue la Estación Central, a la que siguieron muchas otras, tantas como emergencias y accidentes que aún hoy le estremecen la piel. Ahora comanda la Estación Caobos Salazar, rodeado de hombres y mujeres que respiran la misma valentía. Desde donde —para que nada ocurra y, cuando la desgracia irrumpe—, se lanza al centro del desastre para cuidar lo que no se rinde.

Afirma que no siente miedo al salir a enfrentar la tragedia, pero basta mirarle los ojos para descubrir una nube de lágrimas al recordarla. Sabe que, en un segundo, la vida puede esfumarse: las risas apagarse en la tragedia y los proyectos desvanecerse en la furia de la tormenta.

Forma parte del Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR). Allí sus manos han tocado dolores y esperanzas dentro y fuera del país, y ha comprendido que ninguna medalla pesa tanto como un "gracias" verdadero.

as his shield. Each day shaped him further, until he became a warrior forged with the same resolve as medieval knights. And through that crucible of trials, he understood he had found his true place in the story of his life.

His first home was Central Station, followed by many others —as many as the emergencies and accidents that still stir his skin today. He now commands the Caobos Salazar Station, surrounded by men and women who breathe the same courage. From there he keeps watch so that nothing may happen, and when disaster breaks in, he throws himself into its heart to guard what refuses to surrender.

He says he feels no fear when facing tragedy, but one only needs to look into his eyes to glimpse the mist of tears that memories bring. He knows that in a single second, life can vanish: laughter can fade in the tragedy, and projects can dissolve in the fury of the storm.

He is part of the Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR). There, his hands have touched both pain and hope, within and beyond the country's borders, and he has learned that no medal weighs as much as a single, heartfelt "thank you."

Subteniente Gerardo Llanos Avendaño

El heredero de la luz

Su infancia transcurrió entre el ruido de un barrio que todavía se construía. Kennedy era un taller al aire libre: ladrillos apilados, perros que ladraban al paso del tiempo, voces mezcladas con las canciones de Julio Jaramillo y Pastor López que salían de los radios. Mientras su padre trataba de levantar un futuro entre herramientas y esperanzas, Gerardo aprendía a mirar el mundo —desde ese polvo tibio— con una mezcla de asombro y desconcierto.

Las calles sin sombra de una vecindad que aún olía a ladrillo fresco, se convirtieron en sus canchas de fútbol y gimnasios. En ese sitio, junto a los muchachos de la barriada, ensayaba oficios que solo existían en su imaginación, mientras el mañana le hacía guiños desde otra esquina. Cada vez que, en la distancia, se escuchaba una alarma que se colaba en el día, algo en su mente se atizaba: pensaba en su padre, que daba los primeros pasos en una empresa que difícilmente comprendía, una en la que se enfrentaba el miedo con las manos desnudas.

El juego fue cediendo su lugar a una inquietud nueva, esa que empuja a lo desconocido. La diversión empezó a guiarlo hacia otros territorios: la

Lieauteant Gerardo Llanos Avendaño

The Heir of Light

His childhood unfolded amid the noise of a neighborhood still in the making. Kennedy was an open-air workshop: stacks of bricks, dogs barking at the passing of time, voices mingling with the songs of Julio Jaramillo and Pastor López drifting from radios. While his father worked to build a future from construction tools and perseverance, Gerardo learned to see the world —from that soft dust— with both tenderness and bewilderment.

The unshaded streets, still breathing the scent of fresh cement, became his soccer fields and training grounds. There, alongside the boys from the block, he rehearsed trades that existed only in his imagination, while tomorrow winked at him from another corner. Whenever a distant alarm pierced the air, something flickered inside him. He thought of his father, taking his first steps in a calling he scarcely understood—one that met fear with bare hands.

Play slowly gave way to restlessness— the kind that draws one toward the unknown. His curiosi-

piscina de la Estación Kennedy, donde el agua parecía tener el sabor de lo prohibido. Al principio entraba con timidez, buscando fisuras en la rutina para colarse; después, aquella aventura se volvió hábito. En cada zambullida, sin proponérselo, se acercaba un poco más a ese mundo imprevisible en el que su padre ya había arrastrado a su hermano, como el río que arrastra el reflejo de quien se asoma.

Un día, el merodeo pudo más que el sobresalto. Se asomó a la cotidianidad de la estación y vio a los hombres vestidos con unos trajes marcados por el hollín y el uso, como si la valentía siempre les quedara un poco grande. Llevaban los cascos colgando del brazo y en los ojos el brillo cansado. No era un lugar cualquiera: olía a humo, a caucho quemado, a café recién preparado y a silencio detenido. En ese breve instante —sin palabras o argumentos— descifró cómo las llamas envuelven, cual si fueran un atavismo. Y aunque aún era apenas un muchacho que jugaba en las calles, algo ocurrió en su alma. Apareció una pequeña llama que buscaba futuro.

A los diecisiete años ingresó al oficio de bombero como un discípulo que se adentra en el taller de un gran maestro. No llevaba pinceles ni pigmentos, pero se preparaba con la misma entrega de aquellos aprendices que, siglos atrás, eran confiados a los artistas para pulir la mano y el alma. Sus mentores no modelaban arcilla ni pintaban lienzos: trabajaban con fuego, agua y viento, y en cada emergencia dejaban una obra

Estuvo primero en el área de rescate acuático, en el que aprendió del agua y sus silencios. Luego pasó al universo de las comunicaciones, un territorio distinto, pero igual de vital, en el que permaneció nueve años. Desde allí ayudó a encender una nueva era: lideró procesos de transformación tecnológica que cambiaron la manera en que los bomberos se escuchaban entre sí.

He first served in the Water Rescue Unit, where he learned from water and its silences. Later, he entered the world of communications —a different yet equally vital realm— where he remained for nine years. From there, he helped spark a new era, leading technological transformations that changed the way firefighters listened to one another.

ty led him to the pool at Kennedy Station, where the water tasted faintly of the forbidden. At first, he slipped in shyly, stealing moments from the routine; later, that secret ritual became habit. With every dive, without knowing it, he drew closer to that unpredictable world his father had already pulled his brother into— like a river carrying along the reflection of whoever dares to lean over it.

One day, curiosity outweighed hesitation. He peered into the daily life of the station and saw men clad in suits marked by soot and wear, as if courage always hung a size too large on their shoulders. They carried helmets in the crook of their arms, and in their eyes shone a weary brightness. It was no ordinary place: it smelled of smoke, burnt rubber, fresh coffee, and a silence that seemed to hold its breath. In that moment —without words or reasoning— he understood how fire embraces, almost by instinct. And though still a boy who played in the streets, something stirred within him: a small flame that sought its future.

At seventeen, he entered the firefighting trade like an apprentice stepping into a master's workshop. He carried no brushes or pigments, but learned with the devotion of those ancient students entrusted to artists to refine both hand and soul. His mentors did not mold clay or paint on canvas —they worked with fire, water,

invisible, hecha de instantes y de aliento.

Su vida se fue construyendo a punta de lazos: primero de amistad, luego de amor y, al final, de una fraternidad que solo el fuego entiende. Cada estación en la que ha servido se ha vuelto un hogar que se levanta y se apaga cada vez que algo cambia. Ha pasado por casi todas, dejando pistas invisibles: historias duras, pero también melodías que lo acompañan como canciones viejas —unas tristes, otras capaces de reanimar el espíritu—.

Hoy, después de cuarenta y cinco años de servicio, su hijo continúa esa herencia que comenzó mucho antes, en el momento en que su padre —a fuerza de voluntad y coraje— decidió entregarse a un riesgo que escasamente tenía nombre. A veces el sonido de la urgencia los reúne, hombro a hombro, celebrando un rescate o viendo cómo una vida, humana o animal, se roba al desastre, como si un viento salvador —con rostro de bombero— la devolviera al mundo.

Desde su liderazgo en la Estación Bicentenario, cuando camina por las calles que transita, vuelve a encontrarse con su infancia. Mira a los niños y a los jóvenes que quieren una oportunidad, y, tal vez sin saberlo, intenta enseñarles el compás que aprendió en la vida: moverse al ritmo del deber, esquivar el miedo, no perder el paso ante la adversidad. Porque en el fondo, bailar es además una forma de resistir.

La Estación Bicentenario despierta cuando la ciudad llama. Atiende incendios que rugen en estructuras, montes o vehículos; acude a accidentes de tránsito, a rescates en altura y a lugares donde casi no cabe el aire.

Bicentenario Station awakens when the city calls. It faces fires that roar through structures, hills, or vehicles; it responds to traffic accidents, to rescues at height, and to emergencies that unfold in spaces where there is barely enough air to breathe.

and wind— leaving behind invisible works, forged from breath and fleeting moments.

His life was built through bonds: first friendship, then love, and finally that fraternity only fire understands. Each station where he has served has become a home that rises and fades each time something changes. He has passed through nearly all of them, leaving behind invisible traces: some hard stories, and melodies that linger like old songs —some sorrowful, yet others capable of restoring the spirit—.

Today, after forty-five years of service, his son carries on the legacy that began long ago, when his father —through sheer will and resolve— devoted himself to a nameless danger. Sometimes the sound of urgency brings them together, shoulder to shoulder, celebrating a rescue or watching how a life, human or animal, slips free from disaster —as if a saving wind, with the face of a firefighter, had returned it to the world.

Now, as commander of Bicentenario Station, he walks the same streets that once shaped his childhood. He watches the children and young people who long for a chance and, perhaps without knowing it, tries to teach them the rhythm life taught him: to move to the pulse of duty, to sidestep fear, to never lose the beat when adversity strikes. For, in the end, even dancing is a way of resisting.

Subteniente Ómar Armando Castañeda Rodríguez

La oración del fuego

Mientras el país se estremecía entre decretos y descontentos, el Estatuto de Seguridad imponía su sombra y los artistas pintaban la herida abierta de la violencia, Ómar encontró, casi por instinto, su lugar entre las llamas del Cuerpo de Bomberos de Bogotá.

Su juventud había transcurrido en las tierras hondas de Granada, Meta, en un internado en el que la disciplina era el idioma de cada amanecer. Tenía diecinueve años y una bravura contenida, como la de los toros que aún no ceden al lazo ni al cansancio. El colegio agrícola le había enseñado la dureza y la belleza del campo, la paciencia del sembrador y la obstinación del que no se rinde.

Cuando regresó a Bogotá, la ciudad que lo vio nacer, no lo detuvo ni el frío ni la urgencia de empezar de nuevo. Consiguió trabajo en una multinacional, pero el salario se desvanecía con la rapidez del primer suspiro del mes. Entre documentos, firmas y días que se alargaban, fue tejiendo su entrada. No hubo derrota: cumplió con cada paso, y el 16 de enero de 1979 vistió por fin el uniforme y comprendió que no era solo

Lieutenant Ómar Armando Castañeda Rodríguez

The Prayer of Fire

While the Security Statute cast its shadow, and the country trembled between decrees and unrest, when artists painted the raw, open wound of violence, Ómar found his place among the flames of the Bogotá Fire Department, almost by instinct.

His youth had unfolded in the deep plains of Granada, Meta, at a boarding school where discipline was the language that shaped every morning. He was nineteen, carrying a quiet fierceness, like bulls yet to yield to the rope or to exhaustion. The agricultural school had taught him both the hardness and the beauty of the countryside, the patience of sowers and the stubborn resolve of those who never give up.

When he returned to Bogotá, the city of his birth, neither the cold nor the urgency of starting over could stop him. He found work in a multinational company, but his salary faded as quickly as the first sigh of the month. Between papers, signatures, and lengthening days, he quietly wove his way forward. There was no defeat: he completed each step, and on January 16, 1979, he finally put on

trabajo: era pertenecer a algo que lo trascendía.

Llegó con la prisa de quien madruga para encender el sol. Acatar órdenes, aprender, correr al llamado: todo era nuevo, y todo tenía el sabor de lo irrepetible. Dormía con un ojo abierto y el otro soñando, presto a saltar al temblor que anunciaba la emergencia.

El ambiente, sin embargo, era denso. En esos tiempos, los intereses políticos merodeaban las estaciones y antes de hablar con alguien convenía preguntar de qué partido era, no fuera que una palabra mal dicha terminara en traslado o sospecha. De ahí en adelante, Ómar decidió no hacerle promesas a la política, que —según afirma— ha cobrado demasiadas vidas.

Una tarde, mientras dos compañeros discutían, solo alcanzó a murmurar con ingenuo espanto: —¡Dios mío, están peleando! Y así, entre la risa y el cariño de la tropa, quedó bautizado para siempre: "Dios mío".

Eran épocas de fuego y de escasez. Las emergencias se atendían con lo poco que había, pero con todo el corazón, las botas se prestaban y, más de una vez, le tocó acudir con un par demasiado pequeño, tan ajustado que parecía retenerlo, como si el calzado mismo le pidiera que no se arriesgara tanto.

Con su primer salario soñó comprarse un equipo de sonido para ponerle música a la soledad, pero los billetes se evaporaron antes de alcanzar la meta. Cuando por fin lo logró, el equipo le fue robado. Era su único tesoro, y aun así siguió riendo, porque había aprendido que hay pérdidas que al igual enseñan a resistir.

Ha caminado junto a los momentos más duros del país: la toma del Palacio de Justicia, las bombas de Pablo Escobar, el accidente de los 21 ángeles, los días en que el cocinol dejó cicatrices en los barrios. Y todavía sigue de pie, guiando a los más jóvenes con la claridad de alguien que ha mirado el humo y ha aprendido a transformar las brasas en camino.

He has walked through some of the country's hardest days: the Palacio de Justicia siege, Pablo Escobar's car-bombs, the tragedy of the 21 angels, the years when cocinol left scars across the neighborhoods. And still he stands, guiding the younger ones with the clarity of someone who has looked into the smoke and learned to turn embers into a path.
He often laughs, saying he began

the uniform and understood that his was not merely work, but belonging to something far greater that transcended himself.

He arrived with the hurry of one who rises early to light the sun. To obey orders, to learn, to run at the call: everything was new, everything had the taste of the unrepeatable. He slept with one eye open and the other still dreaming, ready to leap at the tremor that signaled an emergency.

The atmosphere, however, was tense. In those years, political intrigue hovered over the stations, and before speaking to anyone it was wise to ask what party they belonged to, lest a careless word end in suspicion or transfer. From then on, Ómar decided never to offer promises to politics, which, as he says, has claimed too many lives.

One afternoon, as two colleagues argued, he could only whisper in startled innocence, "My God, they're fighting!" And so, amid the laughter and affection of his comrades, the nickname stayed with him forever: "My God."

Those were years of fire and scarcity. Emergencies were faced with what little they had, but always with a caring heart. Boots were shared, and more than once he had to respond in a pair too small, so tight they seemed to hold him back, as if the boots themselves were asking him not to take such risk.

With his first salary, he dreamed of buying a stereo to bring music to solitude, but the money evaporated before reaching the goal. When he finally managed it, the stereo was stolen. It was his only treasure, yet he kept laughing, because he had learned that some losses also teach endurance.

Hoy es el segundo bombero más antiguo del Cuerpo. Cuarenta años trabajando jornadas día y noche, incansables, en las navidades que se disolvían lejos de casa entre las sirenas y el humo, y los uniformes tocaba que inventarlos: teñir los *jeans*, remendar la tela, convertir la carencia en ingenio.

Dice que cada vez que entra a una emergencia le pide a Dios lo mismo: que si le permite entrar, también lo saque, que lo tome de la mano y no lo deje perderse en la bruma. Esa oración lo ha acompañado por más de cuatro décadas. Y con ella se levanta cada mañana, para guiar —como antes lo guiaron a él— al equipo que hoy lo sigue en la Estación Bicentenario. Allá donde el humo se disuelve y el día apenas despierta, se convierte en el líder, en la voz serena que orienta el caos.

Afirma entre risas que empezó aprendiendo del campo, de la tierra... y que terminó cultivando mangueras. Tal vez por eso su vida ha sido, desde entonces, una sola cosecha: ser bombero.

He often laughs, saying he began learning from the land and ended up cultivating hoses. Perhaps that is why his life has always been, in the end, a single harvest: to be a firefighter.

Today, he is the second-longest-serving firefighter in the Department, with 40 years of tireless days and nights, of fading Christmas celebrations far from home amid sirens and smoke, when even uniforms had to be improvised: dyeing jeans, patching fabric, turning scarcity into invention.

He says that each time he steps into an emergency, he asks God for the same thing: that if He allows him to enter, to hold his hand, to keep him from losing himself in the smoke, and at last, guide him safely out. That prayer has accompanied him for more than four decades. And with it, he rises each morning to guide —as he was once guided— the team that now follows him at Bicentenario Station. There, where the smoke begins to lift and the day barely awakens, he becomes the leader, the calm voice that restores order to chaos.

Sargento Carlos Hernando Moreno Polindara

El cuidado como destino

De niños somos como papeles livianos que el aire eleva sin esfuerzo. Momentos —breves y decisivos— en el que la inocencia parece soltarse de golpe, quedarse suspendida en los años en que empezamos a entender el mundo. Fue en ese aprendizaje inicial, cuando los pasos todavía dudan y el corazón ensaya su primer latido consciente, que Carlos descubrió que su alma guardaba un espacio reservado para la ternura y una inclinación temprana hacia el cuidado de los demás.

Creció en un barrio popular de Popayán, allí donde la pobreza no pide permiso y los días suelen quedar cortos frente a las penas. Y, sin embargo, había en él algo difícil de nombrar: una fuerza discreta que lo llevaba a sembrar alegría en casas en las que la urgencia era cotidiana. Muchos aún recuerdan al niño que convocó a los suyos para cuidarse mutuamente, cuando la tierra tembló y dejó tras de sí un silencio pesado y viviendas reducidas a escombros. Se acuerdan también del muchacho que, en las épocas decembrinas, encendía las calles con su risa, empeñado en que la fiesta floreciera, incluso en lugares en que las ilusiones parecían enterradas bajo el barro.

Su mente no conocía el sosiego. Siempre estaba inventando empresas inciertas para ganarle algo al destino y

La Estación de Chapinero no solo fue su primera casa, allí también aprendió a robarle la noticia al día... En aquella época era bombero y a la vez se desempeñaba como periodista.

Sergeant Carlos Hernando Moreno Polindara

Care as Destiny

As children, we are like thin sheets of paper the air lifts effortlessly. Moments —brief and decisive— when innocence seems to slip away all at once, lingering into the years as we begin to understand the world. It was during those early lessons, when steps still hesitate and the heart rehearses its first conscious beat, that Carlos discovered his soul held a space reserved for tenderness and that early leaning toward the care of others.

He grew up in a working-class neighborhood of Popayán, a place where poverty arrives unannounced and days are often too brief to bear the sorrow. And yet, there was something hard to define about him: a discreet force that moved him to plant joy in houses where need and urgency were daily realities. Many there still remember the child who brought the community together to care for one another when the earth shook, as a heavy silence settled and homes were reduced to rubble. They also recall the boy who, during the Christmas season, lit up the streets with his laughter, determined to make celebration bloom even where hope seemed buried beneath the mud.

His mind knew no rest. He was always inventing precarious ventures to earn a little money and wrest something from fate. He began with kites:

The Chapinero Station was not only his first home; it was also where he learned to steal the news from the day... At the time, he was both a firefighter and a journalist.

arrancarle una moneda. Comenzó con las cometas: con ellas intentó quebrar la escasez y, a la par, impulsar sueños que lo llevaban a países lejanos, hacia horizontes donde pensaba algún día encauzar sus fuerzas. A veces avanzó a tientas, dando palos de ciego; otras, fue certero y concreto, logrando pequeños réditos que aliviaban la economía. Así, casi sin darse cuenta, se enfiló primero en el Ejército y allí aprendió que el desarraigo es frío, sobre todo cuando lo sacan de golpe y lo llevan a una ciudad ajena como Tunja. También descubrió que la solidaridad puede derribar fronteras y que, aunque lejos de la familia, existen abrigos que llegan en medio de la soledad.

A su lado, su esposa: presencia constante, compañera de camino, quien desde muy joven aprendió a seguir sus pasos y a habitar sus ideales.

En los días de descanso, Bogotá apareció como una intuición, un punto de apoyo en medio del vacío. Llegó a la ciudad como quien tantea una orilla después de estar un largo tiempo a la deriva. Se prometió volver, y volvió: regresó a "La Ciudad Blanca" para estudiar electrónica en la Universidad del Cauca, convencido de que el conocimiento también podía ser una forma de salvación. Pero la escasez —siempre vigilante— le cruzó el camino de nuevo, le hizo perder la marcha y lo empujó, otra vez, al trabajo. Pasó por oficios diversos, estaciones provisionales de una vida que todavía no encontraba su puesto definitivo, hasta que los anhelos, insistentes como un llamado nocturno, lo trajeron de regreso a la capital.

Y es que la vida, cuando no se rinde, encuentra la manera de corregir el rumbo. Mientras trabajaba como asistente en el entonces Ministerio de Desarrollo Económico, una persona le

through them he hoped to break the grip of scarcity and, at the same time, propel dreams that carried him to distant countries, toward horizons where he imagined one day channeling his energy. At first he moved by trial and error, striking blindly; later, he became precise and practical, achieving small gains that eased the household economy. Thus, almost without noticing, he first enlisted in the Army, where he learned that uprooting is cold, especially when one is suddenly taken away and sent to a foreign city like Tunja. He also learned that solidarity can dismantle borders and that, even far from family, shelter can arrive in the midst of solitude.

On his days off, Bogotá appeared as a premonition, a point of reference amid emptiness. He arrived in the city like someone reaching for a shore after a long time adrift. He promised himself he would return, and he did: he went back to Popayán, the "White City," to study electronics at the University of Cauca, convinced that knowledge, too, could be a form of salvation. But scarcity —ever wary— crossed his path again, disrupted his stride, and pushed him once more toward work. He moved through various trades, through provisional phases of a life that had yet to find its definitive place, until longing, insistent like a call in the night, brought him back to the capital.

Whenever one refuses to give up, life finds a way to correct its course. While working as an assistant at what was then the Ministry of Economic Development, someone told him,

habló de una posibilidad distinta, casi secreta: ingresar al Cuerpo de Bomberos de Bogotá. No hubo cálculo ni vacilación. Presentó su hoja de vida como quien deja una señal en el camino, sin saber si alguien la encontrará. Durante meses, esa esperanza quedó guardada en un cajón anónimo, acumulando polvo y silencio, aprendiendo la paciencia de las cosas que aún no tienen nombre. Hasta que, por fin, una llamada quebró la quietud y le devolvió cuerpo a la espera.

Luego vinieron las pruebas, exigentes y desmedidas, como si la existencia se empeñara en medir no solo su fuerza, sino su voluntad. Se lanzó al agua sin saber nadar y el miedo intentó paralizarlo, pero no soltó el impulso. Cada examen fue una frontera, cada espera una forma de hambre. Y cuando al final llegó la respuesta, no fue una celebración estruendosa, pero sí una certeza honda y silenciosa: había sido llamado. Así, sin estridencias, comenzó su camino en el Cuerpo de Bomberos, como comienzan las historias que no buscan ruido, sino permanencia.

At his side stood his wife: a constant presence, a companion on the journey, who from a very young age learned to follow his footsteps and make his ideals her own.

En sus veinticinco años de servicio, ha pasado por varias estaciones cumpliendo oficios distintos, aprendiendo a leer cada territorio y a reconocer sus silencios. Allí donde la responsabilidad lo llevó, se quedó el tiempo necesario. Hoy está en la Estación de Venecia, un espacio en el que vuelve a lo esencial: estar, responder, acompañar. Como si todo el camino recorrido —la infancia liviana, la escasez, la espera, la insistencia— hubiera sido una forma de prepararse para este gesto sencillo y persistente: cuidar a otros sin hacerse notar.

almost in confidence, of a different possibility: entering the Bogotá Fire Department. There was no calculation or hesitation. He submitted his résumé like someone leaving a mark along the road, unsure whether anyone would ever find it. For months, that expectation lay in an anonymous drawer, gathering dust and silence, learning the patience of things yet to be named. Until, at last, a call shattered the stillness and gave substance back to waiting.

The tests followed, grueling and nearly excessive, as if life itself were measuring not only his strength, but his resolve. He entered the water without knowing how to swim; fear closed in, yet he did not retreat. Each exam became a boundary, each wait a quiet hunger. When the answer finally came, there was no eruption of joy, only a deep, steady certainty: he had been chosen. And so, without fanfare, his life in the Fire Department began, the way lasting stories do, not seeking applause, but endurance.

Over twenty-five years of service, he has worked at multiple stations, taking on different roles, learning to read each territory and listen to its silences. Wherever duty carried him, he remained for as long as he was needed. Today, he serves at the Venice Station, a place where he returns to what is essential: being present, responding, standing alongside others. It is as if the entire journey —the lightness of childhood, scarcity, waiting, persistence— had been preparation for this simple, steady act: caring for others without calling attention to himself.

Sargento Carlos Andrés Torres Arredondo

El que transforma saberes

Pasaba largas tardes escuchando a su tío contar las bravuras de su vida como bombero. Mientras hablaba, el fuego se volvía dragón y las emergencias, batallas que ardían en su delirio. En sus ensoñaciones, él también empuñaba la valentía como espada y entraba a los incendios como quien ingresa en un reino en llamas. Su caballero de compañía era aquel familiar que, con cada anécdota, lo hacía viajar por tierras desconocidas, en las que el humo tenía forma de leyenda y el heroísmo era una manera de jugar.

Con los años, en tanto que el estudiante crecía entre horarios e imaginación, fue puliéndose la vocación que más tarde lo llamaría al fuego. Hace ya un cuarto de siglo dio el primer paso hacia ese destino, guiado por la misma figura que había encendido su infancia. Llegó con la energía de quien trae el porvenir entre las manos, con la certeza de que por eso en los oficios antiguos caben los comienzos. A partir de ese momento, su historia no ha sido la de repetir caminos, sino la de abrirlos.

Al llegar tuvo la fortuna de aprender de los grandes: hombres y muje-

Sergeant Carlos Andrés Torres Arredondo

The One Who Transforms Knowledge

He spent long afternoons listening to his uncle recount his daring days as a firefighter. As he spoke, fire turned into a dragon, and emergencies became blazing battles in the boy's imagination. In his dreams, he too wielded courage like a sword and stepped into the flames as one would enter a burning kingdom. His companion knight was that same uncle who, with every tale, carried him across unknown lands, where smoke took the shape of legend and heroism was another way of playing.

As the student grew between timetables and dreams, the calling that would one day summon him to fire began to take form. A quarter of a century ago, he took his first step toward that destiny, guided by the same figure who had once illuminated his childhood. He arrived with the stamina of one who holds the future in his hands, convinced that even in the oldest trades there is always room for beginnings. Since then, his story has not been one of retracing old paths, but of opening new ones.

res que enfrentaban las emergencias con las manos y la intuición. Fueron ellos los que abrieron la senda, como exploradores que apartan la espesura para que otros puedan avanzar. Algunos todavía siguen en la faena; otros dejaron su huella encendida en la memoria de quienes aprendieron de su paso.

Como ingresó muy joven dice que la institución se convirtió en parte de su existencia, donde los mayores han sido como padres que guían. Pertenece a una generación que transformó la experiencia en método. Con los saberes heredados de quienes abrieron camino, ha ayudado a tejer procedimientos, protocolos y herramientas que hoy dan forma a una labor más técnica, más precisa, más humana. Una generación que dejó de improvisar para pensar cada rescate como una ciencia del instante, en el que todo converge en un mismo propósito: salvar la vida.

Su primera batalla con el monstruo de antaño y de sus fantasías la vivió en la Estación Bicentenario. En ese lugar fue aprendiendo primero que se construyen lazos y que las máquinas hay que consentirlas, limpiarlas porque en ellas se combate. Luego que nunca se termina de conocer. Cada paso es algo nuevo que va dejando vivencias que pronto se convierten en surcos en el rostro.

A pesar de haber visto tanto dolor, fue en Haití, país en que se enfrentó cara a cara con esa vieja señora de la hoz que ronda la vida, dispuesta a tomarla de un tajo. Era triste verla extendida por todas partes, sembrada en las calles, imposible de espantar con las manos o con la fe.

"Después de la emergencia siempre hay una broma, un gesto ligero para aliviar la carga. En la estación llega el momento del análisis, la calma que sigue al ruido. Pero cuando uno se queda solo, en silencio, vuelve la pregunta: Dios mío, ¿habré podido hacer algo más?".

He had the fortune of learning from the greats, men and women who faced emergencies guided by their hands and their intuition. They were the ones who cleared the way, like explorers pushing through the undergrowth so that others could advance. Some still remain at the task; others left their mark burning in the memory of those who learned from their time.

Having joined at a young age, he says the institution became part of his very being, where the seniors have been like guiding fathers. He belongs to a generation that transformed experience into method. With the knowledge inherited from those who came before, he has helped blend procedures, protocols, and tools that today give shape to a craft more technical, more precise, more human. A generation that stopped improvising to think of every rescue as a "science of the instant," where all things converge on a single purpose: to save life.

His first battle with that old monster of his dreams took place at Bicentenario Station. There, he first learned that bonds are forged before anything else, that the machines must be cared for and cleaned, because it is with them that one fights, and that one never truly finishes learning. Each step brings something new, leaving experiences that soon turn into lines across his features.

Though he has witnessed great sorrow, it was in Haiti that he truly came face to face with that old lady with the scythe, who circles life, ready to claim it in a single stroke. It was painful to see her lying everywhere, entrenched in the streets, impossible to drive away by hand or by faith.

"After every emergency, there's always a light, a light gesture to ease the weight. At the station comes the time for analysis, the calm that follows noise. But when you're alone, in silence, the question returns: "My God, could I have done more?"

En su paso por las estaciones de sus sueños —Garcés Navas, Chapinero, Kennedy, Caobos Salazar, y la Escuela de Formación Bomberil–Academia—incluso la ha sentido cerca muchas veces, pero allí ha logrado doblegarla, arrancándole vidas de entre los dientes. Igual que una liebre que, en el último instante, consigue escapar del león.

Hoy lidera la Estación Centro Histórico. Cuando el deber le concede un respiro, deja que el *rock* en español lo devuelva a sus días jóvenes, y a menudo le roba instantes al alma escuchando a Silvio Rodríguez con versos que aún le repican en la cabeza, como si fueran una plegaria o un recuerdo que no se apaga:

Ojalá que la tierra no te bese los pasos,
ojalá se te acabe la mirada constante,
la palabra precisa, la sonrisa perfecta,
ojalá pase algo que te borre de pronto,
una luz cegadora, un disparo de nieve.

Empezamos a abrir espacio para las mujeres: a formarlas, a invitarlas a ser instructoras, a alentarlas a tomar el curso para guiar a otros. Las vimos crecer entre cuerdas y rescates, hasta convertirse en líderes capaces de enseñar y de inspirar.

Through his passage across the stations of his dream —Garcés Navas, Chapinero, Kennedy, Caobos Salazar, and the Firefighter Training Academy— he has felt her near many times. Yet there, he has managed to overcome her, snatching lives from between her teeth like a hare escaping the lion in the final instant.

Today, he leads the Historic Center Station. When duty grants him a pause, he lets *rock in spanish* return him to his younger days and sometimes steals moments for his soul, listening to Silvio Rodríguez verses that still echo in his mind like a prayer, or a memory that refuses to fade:

I hope the earth doesn't kiss your steps,
I hope your constant gaze, the precise word,
the perfect smile, comes to an end,
I hope something happens that suddenly
erases you, a blinding light, a shot of snow.

We began making space for women: training them, inviting them to become instructors, encouraging them to take the course and guide others. We saw them grow among ropes and rescues until they became leaders, capable of teaching and inspiring.

06

¿Quiénes lideran los grupos especializados?
Who Leads the Specialized Teams?

Hay quienes no solo conocen el fuego, sino que dialogan con él. Son los que guían con firmeza y sensibilidad, los que se adelantan al desastre para trazarle un límite. En sus manos, la especialización no es solo técnica: es arte, es instinto, es legado.

Firefighters of Bogotá do more than face fire; they engage with it. They lead with both resolve and discernment, anticipating disaster to define its boundaries. In their hands, expertise becomes more than technique: it is an art form, intuition, and legacy.

Guardianes del imposible

Los grupos especializados son como unas alas secretas dentro del Cuerpo de Bomberos de Bogotá: fuerzas que se despliegan cuando la ciudad enfrenta lo fortuito. Cada equipo es un arte distinto, un pulso de destreza que convierte el riesgo en camino seguro. Son faros ocultos, guardianes silenciosos, la llama precisa que aparece donde lo imposible exige respuesta.

Guardians of the Impossible

The specialized groups are like hidden wings within the Bogotá Fire Department: forces that unfold when the city faces the unforeseen. Each team is a distinct craft, a pulse of skill that turns risk into a safe path. They are hidden beacons, silent guardians, and the true light that appears when the impossible demands a response.

GRUPO ESPECIALIZADO EN LA GESTIÓN INTEGRAL DEL RIESGO CONTRA INCENDIOS FORESTALES (EIF)

Lee las huellas del fuego y lo enfrenta en cerros, reservas y zonas rurales.

SPECIALIZED GROUP FOR INTEGRATED WILDFIRE RISK MANAGEMENT (EIF)

They interpret the tracks of fire and confront it in hills, forest reserves, and rural zones.

GRUPO ESPECIALIZADO EN MATERIALES PELIGROSOS (MATPEL)

Frente a lo invisible y lo tóxico, contiene, neutraliza y protege la vida ante materiales peligrosos.

SPECIALIZED GROUP FOR HAZARDOUS MATERIALS (MATPEL)

Against the invisible and the toxic, they contain, neutralize, and protect life from hazardous materials.

GRUPO ESPECIALIZADO DE SALVAMENTO Y RESCATE ACUÁTICO (UARBO)

Donde el agua se desborda y arrastra, ellos son la respuesta: buscan y rescatan vidas, animales y memorias sumergidas.

SPECIALIZED GROUP FOR AQUATIC RESCUE AND SALVAGE (UARBO)

Wherever water overflows and landslides occur, they are the response: searching and rescuing lives, animals, and memories submerged.

GRUPO ESPECIALIZADO DE BÚSQUEDA Y RESCATE URBANO (USAR)

Cuando la tierra tiembla o el concreto se derrumba buscan entre las ruinas la vida atrapada y la rescatan.

SPECIALIZED URBAN SEARCH AND RESCUE GROUP (USAR)

When the earth trembles or concrete collapses, they search the ruins for trapped life and bring it to safety.

GRUPO ESPECIALIZADO CENTRO DE COORDINACIÓN DE COMUNICACIONES

Es la voz que responde al llamado en el 123. Desde allí trazan el camino de la ayuda y encienden la ruta de los recursos hacia la emergencia.

SPECIALIZED GROUP FOR EMERGENCY COMMUNICATIONS AND COORDINATION

It is the voice that answers the call at 123. From there, they chart the path of help and illuminate the trail of resources toward the emergency.

GRUPO ESPECIALIZADO DE BÚSQUEDA Y RESCATE DE ANIMALES EN EMERGENCIAS (BRAE)
Cuando el mundo se derrumba y los rescates y la búsqueda de personas rondan lo imposible y se requiere unir fuerzas —más allá de la humana— el instinto y la destreza de nuestros caninos rescatistas llegan con su sagacidad a ser otra mano, a ser olfato, a ser compañía y salvamento. Su entrenamiento también les permite ir hasta donde las otras especies claman: bovinos, equinos, felinos, caninos y otros animales que se encuentran en riesgo o emergencia.

SPECIALIZED GROUP FOR ANIMAL SEARCH AND RESCUE IN EMERGENCIES (BRAE)
When the world collapses and rescuing people verges on the impossible and forces must unite —far beyond the human— the instinct and skill of our canine rescuers arrive with sharp intuition: becoming another hand, another nose, a companion, a lifeline to hold on to. Their training also allows them to reach where other species cry out: cattle, horses, cats, dogs, and other animals at risk or in emergency.

GRUPO ESPECIALIZADO EQUIPO TÉCNICO DE RESCATE (ETR)
Cuando el riesgo se eleva, la tierra se abre o el acero atrapa, ellos apoyan en situaciones que requieren técnicas avanzadas. Rescate en: alturas y vertical, montaña, zanjas, equipo de intervención rápida y rescate vehicular pesado.

SPECIALIZED TECHNICAL RESCUE GROUP (ETR)
When risk rises, the earth opens, or steel entraps, they step in where advanced techniques are required, performing rescues at high-altitude and vertical angles, in mountains, trenches, rapid-intervention zones, or during heavy-vehicle extrication.

GRUPO ESPECIALIZADO DE OPERACIÓN DE AERONAVES NO TRIPULADAS
Con ojos que vuelan, leen la tierra desde lo alto: anticipan incendios, descubren riesgos y guían con precisión el rescate.

SPECIALIZED GROUP FOR UNMANNED AIRCRAFT OPERATIONS
With eyes that fly, they read the land from above: anticipating fires, assessing risks, and guiding rescues with precision.

GRUPO ESPECIALIZADO DE OPERACIÓN DE VEHÍCULOS DE EMERGENCIAS (GOVE)
Son las manos que despiertan la fuerza de las máquinas: conducen, cuidan y hacen rugir los vehículos que llevan a los bomberos hacia la vida. Bombas de extinción, grúas, etc.

SPECIALIZED GROUP FOR EMERGENCY VEHICLE OPERATIONS (GOVE)
They are the hands that awaken the power of machines: guiding, maintaining, and unleashing the vehicles that carry firefighters toward life. Engines, extinguishing pumps, cranes, and more.

GRUPO ESPECIALIZADO DE INVESTIGACIÓN DE INCENDIOS Y EXPLOSIONES
Entre cenizas y fragmentos buscan la verdad: leen las huellas que deja el fuego para descubrir dónde y por qué comenzó.

SPECIALIZED GROUP FOR FIRE AND EXPLOSION INVESTIGATION
Among ashes and fragments, they search for truth: reading the hidden signs left by fire to uncover where and why it began.

GRUPO ESPECIALIZADO ADMINISTRACIÓN LOGÍSTICA Y ABASTECIMIENTO
Son el pulso invisible que sostiene la operación: cuidan los vehículos, revisan y suministran las herramientas, equipos y accesorios y mantienen viva la fuerza en medio de largas emergencias (hidratación, recargas de aire comprimido, etc.).

SPECIALIZED GROUP FOR LOGISTICS ADMINISTRATION AND SUPPLY
They are the invisible pulse that sustains operations: maintaining vehicles, supplying tools and equipment, and keeping the team's strength alive during long emergencies (hydration, compressed air refills, and more).

GRUPO DE PREVENCIÓN DEL RIESGO
Siembran, en la ciudadanía, conciencia en cada palabra: enseñan a prevenir, a cuidarse y a transformar hábitos para que el riesgo no se convierta en tragedia.

RISK PREVENTION GROUP
They plant awareness in citizens with every word: teaching prevention, self-care, and new habits so that hazards don't become tragedies.

GRUPO ESPECIALIZADO ESCUELA DE FORMACIÓN BOMBERIL – ACADEMIA
Forjan con disciplina y saber el temple bomberil. Instructores certificados enseñan, entrenan y elevan las destrezas que salvan vidas en cada emergencia.

SPECIALIZED GROUP FOR FIREFIGHTER TRAINING –ACADEMY
With discipline and knowledge, they forge the firefighter's spirit. Certified instructors teach, train, and elevate the skills that save lives in every emergency.

Sargento Yoel Alexander Bustamante Clavijo

Una vocación que no sabía su nombre

Su juventud transcurrió bajo la sombra constante de una estación que nunca dormía, un edificio vivo donde el trabajo era duro y el cansancio parecía una forma de habitar todos los días. No era ese mundo el que lo llamaba. Su ilusión estaba en la cancha de voleibol de una estación de bomberos que emergía como una tregua, un claro luminoso en el que el tiempo aflojaba la cuerda y en donde el rigor cedía, apenas, al movimiento y a la risa.

Desde allí observaba, sin llegar a entender del todo, a esos hombres y mujeres en el minuto en que un sonido cortaba el aire y desarmaba la quietud del barrio. Todo ocurría con una precisión que le resultaba lejana, casi ajena, como si se tratara de una coreografía que no estaba hecha para él. Pero había algo que se le quedaba adherido a la mirada: el regreso. Cuando los bomberos volvían exhaustos, con el cuerpo vencido por la jornada, y aun así encontraban la fuerza para desafiar al cansancio, para arrancarle al día un último gesto de tranquilidad, como si el juego fuera una forma secreta de seguir vivos.

En ese instante —sin que él lo supiera— algo se abría. No era vocación ni deseo, todavía no. Era una fisura mínima en el tiempo, una luz discreta que se filtraba entre la juventud y el porvenir, esperando el momento justo para volver.

Cuba, Costa Rica, México, Perú, Ecuador, Haití... No como simples destinos, sino como recuerdos que quedaron en la memoria. En cada lugar, una voz dada a tiempo y unas manos dispuestas a encontrar vida donde todo parecía perdido.

Cuba, Costa Rica, Mexico, Peru, Ecuador, Haiti: not merely destinations, but passages that left their mark. In each, a voice at the right moment, steady hands, and the resolve to search for life where hope itself had receded.

Sergeant Ywoel Alexander Bustamante Clavijo

A Vocation Without a Name

His youth unfolded in the shadow of a fire station that never slept, a living structure where work was relentless and fatigue felt like a daily state of being. But that environment was not what called to him. His attention drifted instead to the volleyball court, a space that felt like a pause in the day, a clearing where discipline loosened and effort briefly gave way to motion and laughter.

From there he watched the men and women who sprang into motion, without fully grasping it, when a sound cut through the air and disrupted the neighborhood's calm. Everything moved with a precision that felt distant, almost foreign, as if it belonged to a choreography not meant for him. Yet one moment stayed with him: the return. The firefighters came back exhausted, bodies worn down by the day, yet still found the strength to resist fatigue, to claim one last moment of quiet, as if play itself were a hidden form of survival.

In that moment —without his knowing it— something began to take shape. Not a vocation, not yet a desire, but a small opening in time, a discreet light between youth and what lay ahead, waiting patiently to return. The years passed through temporary jobs and uncertain paths.

ver a llamarlo. Los años pasaron en medio de oficios provisionales y caminos sin nombre. Lavó carros, cambió aceites, llevó encargos, vendió casas. Trabajó donde se podía. Cada empleo fue una temporada breve, un intento de sostener el futuro con las manos.

Hasta que apareció una voz cercana que le mostró otra posibilidad: una manera de unir el deseo de servir con esa afinidad temprana por la técnica y el movimiento. Lo que empezó como curiosidad se volvió exigencia. Lo que parecía transitorio comenzó a pedirle permanencia.

Sin darse cuenta, ya estaba adentro de aquello que antes miraba desde lejos. Los primeros ingresos se fueron en saldar deudas, en cumplir con el precio de aprender. Le quedó, además, un pequeño objeto que todavía lleva consigo. No como amuleto, sino como recordatorio de que hay trayectorias que solo se comprenden cuando ya están en marcha.

Han pasado veintitrés años. Años de decisiones inmediatas y presencia constante. Años en los que entregó su conocimiento y su cuerpo allí donde l se vuelve frágil y cada gesto importa.

Con el paso de las hojas del calendario, como quien ve caer una a una las páginas de un libro que se escribe solo, entendió que su tarea no terminaba en la acción. Que existía otro tiempo, más hondo y paciente, donde enseñar, transmitir y dejar rastro en otros se volvía parte esencial del oficio. Al mirar hacia atrás reconoce al joven que dudaba y comprende que no se trató de encontrar una profesión, solo de aprender a leerla mientras avanzaba.

Le dicen El Caballo. No por burla, aunque a veces la risa intente reducirlo; solamente lo hacen porque en ese nombre cabe una forma de afrontar el mundo: la fuerza que trabaja sin descanso, la resistencia que no se anuncia y persiste, incluso cuando nadie observa.

He washed cars, changed oil, ran errands, sold houses. He worked wherever he could. Each job was brief, a way of keeping the future within hands reach.

A nearby voice eventually pointed him toward another possibility: a path that aligned service with his inclination for technical skill and physical rigor. What began as curiosity soon demanded commitment. What appeared provisional began to require permanence.

Without quite realizing it, he found himself inside the world he had once observed from a distance. His first earnings went to settling debts, to paying the cost of learning. He also kept a small object, which he still carries —not as a talisman, but as a reminder that some journeys only become clear once they are already in motion.

Twenty-three years have gone by. Years shaped by immediate decisions and sustained presence. A period in which he placed both his knowledge and his body where vulnerability is urgent and precision matters.

With the passing of the calendar pages —like pages turning in a book that writes itself— he came to understand that his work did not end with action alone. There was another dimension, slower and more enduring, where teaching, guiding, and leaving a mark on others became part of the profession. Looking back, he recognizes the young man who once hesitated and understands that it was never about choosing a career, but about learning to recognize it as he moved ahead.

Today he leads the Specialized Urban Search and Rescue Team (USAR)

Hoy lidera el Equipo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR) y acompaña la formación de nuevas generaciones en planificación operativa y técnicas de corte en caliente. Pero esos nombres y funciones apenas alcanzan a rozar lo esencial. Porque su historia se escribe en ese recorrido que no apura, en la paciencia que se cultiva sin ruido, en la manera silenciosa de permanecer. En haber comprendido, al final, que algunas vocaciones no irrumpen: se revelan cuando la trayectoria ha hecho su trabajo.

They call him “horse,” not to mock him, even if the word is sometimes spoken lightly, but because it names a way of moving through the world: strength without display, endurance that asks for nothing, persistence when no one is watching.

and supports the training of new generations in operational planning and hot-cutting techniques. But those ranks and duties barely graze what truly matters. His story is written instead in an unhurried journey, in patience cultivated without display, in the discreet art of remaining. In the understanding that, in the end, some vocations do not announce themselves all at once; they take shape gradually, revealing themselves over time.

Sargento Harvey
Alejandro Mogollón Reyes

Salvar con la manada

Lo suyo siempre fue la aventura. Desde niño viajaba con la imaginación hacia parajes en los que el riesgo era apenas un juego que se enfrentaba con osadía. Allí, junto a otros chicos, inventaba peligros súbitos y salidas improbables, y convertía las calles del barrio en escenarios de epopeyas diminutas, levantadas a fuerza de fantasía. A veces, en aquellas cruzadas de infancia, lo acompañaba el perro de la familia, cómplice fiel de sus gestas.

En medio de esas guerras fingidas no buscaba solo vencer, sino sostener al caído, tender una mano para que el amigo se levantara y volviera a la contienda. Percibió entonces, sin mucha claridad aún, que la protección lo llamaba. Se imaginó médico, tal vez enfermero, cualquier oficio que lo acercara al arte de recomponer cuerpos y devolver aliento. Por eso se formó como técnico en Atención Prehospitalaria.

En una de esas jornadas, mientras ofrecía alivio a otro, la vida le tendió el suyo: se cruzó con miembros del Cuerpo Oficial de Bomberos. Fue un diálogo breve, pero suficiente para que quedara fle-

Sergeant Harvey
Alejandro Mogollón Reyes

Rescuing with the Pack

Adventure was always his element. As a boy, his imagination carried him to landscapes where danger was nothing more than a game to be faced with daring. Alongside other children, he conjured sudden threats and improbable escapes, turning neighborhood streets into stages of miniature epics forged by the force of fantasy. At times, the family dog joined those crusades, a loyal accomplice to his childhood feats.

In those mock battles, he sought not only victory but the chance to lift the fallen, to extend a hand so a friend could rise and return to the fray. Even then, though dimly, he sensed a calling to protect. He imagined himself a doctor, perhaps a nurse, any path that would draw him close to the art of repairing bodies and reviving breath. That is why he trained as a technician in Prehospital Care.

One day, while offering someone relief, life offered its own to him: a brief encounter with members of the Official Fire Department. The exchange was short, yet decisive. The uniform carried him first to Marichuela Station and later to Candelaria Station, thresholds that

chado. El uniforme lo llevó primero a la Estación Marichuela y luego a la Estación La Candelaria, lugares que parecían umbrales entre sueño y vigilia. Al pasar del tiempo tuvo claridad que —aquellas gestas que antes solo existían en la penumbra de la imaginación— habían empezado a encarnarse: los juegos de la infancia se transformaron en llamados verdaderos, y la ciudad se volvió escenario de una aventura que ya no se podía interrumpir.

Entró a la Escuela de Formación Bomberil como quien cruza un portal: detrás quedaba el entretenimiento, adelante lo esperaba la tarea de enseñar a rescatar vidas. Se convirtió en forjador de espíritus jóvenes, maestro de un arte en el que se libra una contienda contra la desventura, los escombros y fierros retorcidos que parecen la dentadura de un monstruo hambriento. Su tesón fue puesto a prueba cuando el agua lo reclamó en la unidad acuática de rescate, un territorio que podía ser espejo dócil o abismo implacable. Más tarde, su ruta lo condujo al Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR), esa confraternidad que se interna en las entrañas de la ciudad para desatar los nudos del desastre.

Los pastores belgas, guardias y protectores por excelencia, sirven en promedio cuatro años. En esa fase, cada jornada debe equilibrar su labor con el cuidado, para que el deber y el bienestar caminen siempre juntos.

Belgian Shepherd dogs —guardians and protectors beyond compare— serve an average of four years. In that span, each day must strike a balance between duty and care, so that service and well-being can walk together.

felt suspended between dreaming and waking. In time he understood that those exploits, once confined to the shadows of imagination, had begun to take form: childhood games had turned into genuine calling, and the city itself had become the stage of an adventure that could no longer be interrupted.

He entered the Firefighter Training School as one stepping through a portal: behind him lay amusement, before him awaited the task of teaching others to rescue lives. He became a shaper of young spirits, a master of an art that fights against misfortune, against rubble and twisted steel that looked like the jaws of a ravenous beast. His resolve was tested when the water summoned him to the aquatic rescue unit— a domain that could be an obeying mirror or a relentless abyss. Later, his path led him to the Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR), that brotherhood which descends into the city's depths to untangle the knots of disaster.

En 2007 el círculo lo llevó de regreso a los perros. Siempre los había amado, aunque comprendía que no basta el cariño: exigen entrega, paciencia, una fidelidad a su ritmo. De la mano del sargento Roger Peña empezó a descubrir en ellos un lenguaje ancestral, la alianza entre instinto y destino humano. En los resquicios del ocio los entrenaban con delicadeza, transformando el juego en disciplina, la obediencia en confianza, hasta que los animales se hicieron también guardianes del rescate.

Al frente del Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE) camina como guía de una cuadrilla humana que se adentra en los territorios en que la armonía se fractura: ruinas que todavía guardan brasas, aguas que reclaman dominios, paisajes en los cuales la crueldad deja cicatrices. Con los caninos entrenados avanza en esas geografías del dolor, y en cada incursión la antigua alianza entre humanos y animales vuelve a encenderse como un juramento sin palabras.

Con la sapiencia de quien ha visto la desgracia a los ojos, sabe que no se trata solo de rescatar a un ser vivo: es restituir un fragmento del mundo, que une a la ciudad con las criaturas que la pueblan, visibles o diminutas. Perros, caballos, aves, abejas —cada uno con su fragilidad y su fuerza— forman parte de ese acuerdo etéreo que sostiene el equilibrio de lo vivo.

Hoy carga con un doble desafío: cuidar la voz de los canes que rastrean entre escombros y, asimismo, velar por los animales que claman auxilio. Entre la unidad canina y el rescate animal, sostiene dos caminos que se cruzan en una misma misión: preservar la vida en todas sus formas.

Today he shoulders a double challenge: to give voice to the dogs that search among the rubble, and to care for the animals that cry out for help. Between the canine unit and animal rescue, he walks two paths that converge in the same mission: preserving life in all its forms.

In 2007, the circle returned him to dogs. He had always loved them, though he knew affection alone was not enough: they demand devotion, patience, and fidelity to their pace. Alongside Sergeant Roger Peña, he began to discover in them an ancestral language, the alliance between instinct and human destiny. In spare hours they trained with care, transforming play into discipline and obedience into trust, until the animals themselves became guardians of rescue.

Now, as leader of the Animal Specialized Group for Animal Search and Rescue in Emergencies (BRAE), he guides a squad that ventures into places where harmony has been torn: ruins still holding embers, waters reclaiming dominion, landscapes scarred by cruelty. With trained canines at his side, he enters these territories of pain, and with each mission the ancient alliance between humans and animals is rekindled in a vow without words.

With the wisdom of one who has looked misfortune in the eyes, he knows it is never only about rescuing a living being: it is about restoring a fragment of the world, binding the city once more to the creatures that dwell within it, whether great or small. Dogs, horses, birds, bees —each with its fragility and its strength— form part of that delicate promise that sustains the balance of life.

Sargento Ómar Alfonso Mendoza Rodríguez

El custodio de lo invisible

De muchacho, sus juegos no hablaban de mangueras ni sirenas, pero sus ojos se quedaban quietos cuando veía a aquellos hombres que se abrían paso entre la humareda como si fueran de otro planeta. Los observaba con un respeto casi ceremonial: seres cubiertos de pies a cabeza, caminando con la fuerza de personajes de película, atravesando paredes para rescatar lo que aún parecía posible.

Por eso, apenas se le presentó la ocasión, buscó cómo llegar hasta ellos. Era el año 2001, Colombia pasaba días tensos: el gobierno de Andrés Pastrana vivía el último tramo de los diálogos con la guerrilla de las FARC, un proceso marcado por la incredulidad y las dudas, mientras en Bogotá las guitarras de Rock al Parque servían como válvula de escape para una generación entera. En medio de esa mezcla de incertidumbre y cultura, él entró al Cuerpo de Bomberos.

Lo suyo fue un amor súbito, de esos amores adolescentes que irrumpen de manera casi imperceptible. Un amor a primera vista, que se le incrustó en la sangre como un virus benigno, imposible de extirpar. Al comienzo estuvo en la línea de fuego. Allí aprendió pronto que las llamas no solo devoran: seducen. La adrenalina de enfrentarlas es un cóctel de arrojo, miedo y

Sergeant Ómar Alfonso Mendoza Rodríguez

Guardian of the Unseen

As a young guy, his games spoke neither of hoses nor of sirens, yet his gaze would fix whenever he saw those men pushing their way through smoke as if belonging to another world. He observed them with almost ceremonial reverence: figures clad from head to toe, striding with the strength of film heroes, breaking through walls to rescue what still seemed possible.

The instant opportunity appeared, he sought the path to them. The year was 2001. Colombia endured tense days: President Andrés Pastrana's government was closing the last chapter of its dialogue with the FARC, a process riddled with doubt and disbelief, while in Bogotá the electric guitars of Rock al Parque served as an escape valve for an entire generation. In the midst of the mix of uncertainty and culture, he entered the Fire Department.

What came was a sudden love, one of those youthful passions that surge almost without notice. A love at first sight, embedded in his blood like a benign virus, impossible to expel. He began on the front line, where he soon discove-

emoción; el estremecimiento de arrebatarle una vida a las brasas, de salvar lo que parece perdido.

Sus sentidos se afinaron, como si entrenara para una disciplina de alto rendimiento. Estudiaba cada día, escuchaba el crujido de los muros, olfateaba el aire como los caninos que acompañaban algunas operaciones. Luego llegó a la academia como instructor y, de ahí, al mando de un pequeño vehículo del Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL). Fue un paso breve, porque rápido lo enviaron de nuevo a la línea de fuego a la Estación Central.

Pero esa primera aproximación a MATPEL le dejó una huella duradera: la convicción de que en esa área había un conocimiento

red that fire does not merely devour—it seduces. The adrenaline of confronting it is a cocktail of audacity, fear, and thrill; the tremor of seizing life away from the embers, of saving what seems lost.

Over time his senses refined, as though preparing for an elite discipline. He studied daily, listening to the crack of walls, scenting the air like the canines that joined certain operations. He later became an instructor at the academy, then commander of a small Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL) vehicle. It was brief, for he was soon sent back to the front line at Central Station.

However, that first brush with (MATPEL) left a lasting mark: the

que debía dominar. Por eso, cuando lo convocaron a un curso avanzado de la Organización para la Prohibición de las Armas Químicas (OPAQ), sintió que al fin entraba en el territorio que lo había estado esperando desde hace mucho. Ese aprendizaje le abrió el portillo a una nueva vida dentro del Cuerpo: la de convertirse en miembro del Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL), un camino que no ha parado de recorrer.

Han sido incontables los cursos y emergencias desde que ascendió a un nivel distinto, donde pocos pueden entrar. Allá, en la esfera de lo invisible, el peligro no siempre arde ni se ve: se oculta, acecha, espera. Por eso nunca deja de prepararse; sabe que cada página leída, cada práctica, es un escudo contra lo imprevisible.

Hoy lidera un equipo —de 24 personas— que parece caminar al filo de lo imposible. Llegan a lugares en los que casi nadie se atreve, armados con trajes que protegen del silencio de la radioactividad y máquinas que revelan lo que a simple vista no existe. Su oficio no se aprende solo en los cursos, sino en el temblor de cada servicio, en el instante en que la vida se pone en la balanza.

Él lo sabe: cada misión es un diálogo tenso con lo desconocido. Y, sin embargo, en aquel sitio, en medio de lo oculto y lo letal, ha encontrado su designio: defender lo humano para que no se disuelva como niebla, preservarlo para que siga ardiendo, intacto, como la llama más pura.

El Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL) no se permite la prisa ni la ligereza. Cada movimiento se da como quien avanza descalzo sobre un sendero de vidrios.

certainty that there was knowledge he must master. Thus, when summoned to an advanced course with the Organisation for the Prohibition of Chemical Weapons (OPCW), he felt he was finally stepping into the territory that had long awaited him. That training opened the gate to a new life in the Department: permanent membership in the Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL), a road he continues to travel.

Since then, courses and emergencies have been countless, raising him to a level few can reach. In that realm of the unseen, danger does not always burn or show itself: it hides, stalks, waits. This is why he never ceases preparing; each page studied, each exercise, becomes a shield against the unforeseeable.

Today he commands a team —24 members— who seem to tread the very edge of the impossible. They go where almost none dare, clad in suits that guard them from the silence of radioactivity, armed with instruments that expose what the naked eye cannot. Their craft is learned not only in courses but in the tremor of each call, in the instant when life weighs in the balance.

He knows it well: every mission is a strained dialogue with the unknown. And yet, in that place, amid the hidden and the lethal, he has found his calling: to defend our humanity so it does not fade like fog, to preserve it intact, like the purest flame.

The Specialized Group for Hazardous Materials (MATPEL) allows neither hurry nor rashness. Each step is taken as though walking barefoot over shattered glass.

Sargento Fredy Andrés Noguera Plazas

El que no se rinde

Alguien dijo que los sueños son apenas espejismos del alma. Pero en la vida del sargento Fredy Noguera, aquellas visiones de infancia se negaron a disiparse: se volvieron sendero, materia viva, destino. Desde niño, cuando su existencia se enredaba en los vericuetos luminosos de la imaginación, mientras jugaba en la casa paterna —esa frontera íntima con un pie en la ciudad y otro en la ruralidad—, ya se las ingeniaba para ensayar futuros improbables, incluso bajo la sombra del genio indomable de su madre. A ratos se vestía de médico con el fin de salvar cuerpos invisibles; en ocasiones, heredaba el pulso de quien fue educado entre las llamas, siguiendo la estela de su padre, bombero de la Aeronáutica Civil, guerrero silencioso del aire y del riesgo.

Pero la vida —esa maestra severa— le entregó a Fredy su primera gran lección envuelta en pérdida. La niñez se le fue borrando en medio de largas caminatas por la cintura de las montañas y la presencia volcánica de su madre, mujer de temple feroz, raíz y tormenta. Hasta que un día la muerte entró a la casa con puños ajenos y pasos de ladrón. Aquella tarde sin regreso, cuando el miedo se apoderó de ella, él intentó sostenerla entre sus brazos con primeros auxilios creyendo que las manos podían amarrar el aliento. Ahí comprendió que no toda la voluntad alcanza.

La primera palabra que escribió fue "bombero". La había aprendido antes con los ojos, mirando a su padre.

Sergeant Fredy Andrés Noguera Plazas

The One Who Does Not Yield

Someone once said that dreams are merely mirages of the soul. But in Sergeant Fredy Noguera's life, those childhood visions refused to fade away: they became a path, living matter, destiny. Since boyhood, when his existence tangled itself in the luminous confines of imagination, while he played in the family home —that intimate boundary with one foot in the city and another in the countryside— he was already finding ways to rehearse improbable futures, even under the shadow of his mother's indomitable temper. At times he dressed up as a doctor to save invisible patients; at times he inherited the pulse of someone raised among flames, following the trail of his father, a firefighter with the National Civil Aeronautics Department, a silent warrior of air and risk.

But life —that stern educator— handed Fredy his first tragic lesson wrapped in loss. His childhood slipped away amid long walks along mountain slopes and the fiery presence of his mother, a woman of fierce temper, both his anchor and his storm. Until one day, death stepped into the house with the tread of a thief and a stranger's fists. That afternoon of no return, when fear overtook her, he tried to hold her in his arms and give her first aid, believing his hands could preserve her breath. It was then that he understood

The first word he ever wrote was "firefighter." He had learned it first at a glance, while watching his father.

No logró salvarla. Y ese desgarro —hondo, definitivo— se volvió promesa: aprender a defender la vida para que otros no quedaran solos frente al abismo. Por ello se vio estudiando enfermería, no como una renuncia, sino como un acto de fidelidad. La Medicina quedó lejos, herida por la escasez de los recursos, pero el deseo de sanar, de servir, de oponerse a la muerte con las manos, encontró otro cauce para seguir ardiendo.

Fue así como sus pasos lo condujeron a escudriñar entre papeles y requisitos, como quien aprende a descifrar las señales secretas del destino, buscando la clave que le permitiera entrar al linaje de los caballeros que custodian el fuego. El primer obstáculo cayó sobre su pecho como una herida abierta: uno de los requisitos era haber servido en el ejército. No lo dudó. Aunque era hijo único, hizo de la voluntad una lanza y de la insistencia un escudo, hasta conseguir que se lo llevaran. Como se decía entonces, se regaló.

Después de un tiempo, retornó con la piel curtida, los documentos en regla y la esperanza intacta. Se presentó ante el Cuerpo de Bomberos de Bogotá con una alegría que le desbordaba el pecho, con esa sonrisa limpia que estalla sin sombras. Lo intentó una vez, y otra, y otra más. Pero el oficio seguía siendo esquivo, resbaladizo como una llama que no se deja asir. Entretanto que insistía, pasaba de un trabajo a otro para sostener, como pudiera, los bolsillos de la subsistencia. Fueron casi diez años de persistencia, de caídas y levantadas, hasta que un buen día —por la preparación, por la suerte o por la suma secreta de ambas— la puerta finalmente se abrió.

En Concepción (Chile), cuando el incendio parecía invencible, su grupo desvió la derrota y salvó las casas de quienes creían haberlo perdido todo.

He could not save her. And that rupture —deep, definitive— became a resolve: to learn to defend life so that others would not be left alone on the edge of the void. For this reason he found himself studying nursing, not as a renunciation but as an act of loyalty. A medical career was beyond reach and wounded by scarce resources, but the desire to heal, to serve, to oppose death with his own hands found another outlet through which to keep burning.

Thus his steps led him to sift through papers and requirements, like someone learning to decipher fate's secret signs, searching for the key that would allow him to enter the lineage of the knights who guard fire. The first obstacle fell upon his chest like an open wound: one of the requirements was prior service in the army. He did not hesitate. Though an only child, he turned will into a spear and persistence into a shield, until he was finally accepted. As people said back then, he volunteered outright.

After some time, he returned with weathered skin, his documents in order, and his hope intact. He appeared before the Bogotá Fire Department with a joy that overflowed his heart and a fresh smile that burst without dimness. He tried once, then again, and again. But the calling remained elusive, slippery as a flame that could not be grasped. As he persisted, he moved from job to job to make ends meet however he could. It was nearly ten years of persistence, of falling and rising, until one day —whether through preparation, luck, or the secret sum of both— the door finally opened.

Llegó a la Estación Central B-4 con esas ansias que rompen las horas y despiertan los destinos. Desde allí pasó por todas las estaciones, tejiendo una vida de servicio: dieciocho años en el Cuerpo de Bomberos de Bogotá y diez más como bombero voluntario. Dice que su carrera le ha llenado el corazón de más alegrías que de tristezas, si bien en esa balanza invisible también pesan las despedidas. Son años en los que ha ido tallando el cuerpo y el alma con experiencias que no se borran: rostros, escenas, llamados de aquí y de allá, adonde ha acudido siempre para tender la mano y, si es posible, salvar una vida. Momentos que aún le roban lágrimas y le estremecen la existencia, recordándole que está hecho de fuego... y también de cenizas, cuando ve que lo ha dado todo, pero que la vida se le escapa como un soplo frágil entre latidos.

Hoy sus pasos lo han llevado a liderar el Equipo de Incendios Forestales. Es conocedor de las máquinas, operador formado en el rigor del combate, pero, sobre todo, es un intérprete atento de esas llamas que roban la quietud a los montes y amenazan la respiración secreta de la fauna y la flora. Allí regresan los recuerdos: el niño que cuidaba animales por instinto, el que se refugiaba en los bosques como en un hogar primero. Ahora, convertido en guardián de las montañas, afirma sin titubeos que es bombero por convicción, y que su paciente —el más vasto y el más vulnerable— sigue siendo la tierra misma.

Cuando el humo se eleva sobre las montañas, su silueta avanza sin estridencias. No busca gloria. Busca llegar a tiempo.

In Concepción (Chile), when the fire seemed invincible, his group diverted defeat and saved the homes of those who believed they had lost everything.

He arrived at Central Station B-4 with a yearning to fracture time and set destiny in motion. From there he moved through every station, weaving a life of service: eighteen years in the Bogotá Fire Department and ten more as a volunteer firefighter. He says his career has filled his heart with more joys than sorrows, though in that invisible balance, farewells also weigh heavy. Over the years, he has carved his body and soul with experiences that resist fading: faces, scenes, calls from near and far, to which he always extended a hand and, if possible, saved a life. Moments that still draw tears and shake his existence, reminding him that he is made of fire and also of ashes, especially when he sees that he has given everything, yet life still slips away like a fragile breath between heartbeats.

Today his steps have led him to lead the Specialized Wildland Fire Team knows the equipment; he is an operator forged in the rigor of fire combat, but above all, he is a careful interpreter of those flames that steal the mountains' stillness and threaten the sacred breath of their fauna and flora. Here is where the memories return: the child who cared for animals by instinct, who found refuge in the forest as in a first home. Now, as a guardian of the mountains, he affirms without hesitation that he is a firefighter by conviction, and that his patient —the vastest and most vulnerable— remains the earth itself.

When smoke rises above the mountains, his silhouette advances without clamor. He does not seek glory. He seeks to arrive on time.

Sargento Jhon William Morales Rodríguez

El Señor de las Aguas

El Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO) está conformado por 17 buzos de seguridad pública, entre ellos la primera mujer buzo en toda la historia del grupo: Karen Bolaños y 23 salvavidas certificados.

Jhon fue siempre un muchacho inquieto, de esos que no se conforman con el letargo gris de la ciudad. El *rock* lo arrancaba del sopor igual que una descarga eléctrica, lo sacudía y lo lanzaba a territorios donde la vida sonaba más intensa. Había terminado el bachillerato y, como tantos, se reunía con los amigos del barrio para inventarse un porvenir. Nunca le ha gustado hipotecar el presente en nombre del futuro, sin embargo aquella vez lo hizo para distraerse, como quien se aferra a una felicidad clandestina, sin papeles, sin fronteras.

Su primer impulso lo llevó a probar fortuna en el Cuerpo de Bomberos de Bogotá. Pero la suerte, esquiva como un naipe traicionero, lo dejó fuera de la partida: creyó tener la mejor jugada y al voltear las cartas encontró manos más fuertes. No hubo desespero. Continuó viviendo su juventud entre guitarras, tardes de cine y las historias de un amigo que sí había ingresado a esa hermandad que se adentra en agua, escombros y fuego. Aquellos relatos cultivaron un ardor callado, que lo impulsó como río desbordado a buscar de nuevo su

Sergeant Jhon William Morales Rodríguez

The Lord of the Waters

The Specialized Group for Aquatic Rescue and Salvage (UARBO) comprises 17 public-safety divers, including the first woman diver in the group's history, Karen Bolaños, and 23 certified lifeguards.

John was always a restless boy, one who refused to accept the gray lethargy of the city. Rock music would jolt him like an electric shock, shake him, and hurl him toward territories where life resonated more intensely. He had just finished high school and, like so many, would gather with neighborhood friends to imagine what lay ahead. Though he never liked mortgaging the present in the name of the future, this time he did so to amuse himself, clinging to a furtive happiness, undocumented and without borders.

His first impulse led him to try his fortune in the Bogotá Fire Department. But luck, as elusive as a rigged card, left him out of the game: he thought he held the winning hand, but the cards turned against him. There was no panic. He went on living his youth among guitars, afternoons at the movies, and the stories of a friend who had joined that brotherhood that delves into water, rubble, and fire. Those tales planted a fire that smoldered within him, which propelled him like an overflowing river recovering its course. This time he passed the test

cauce. En esta ocasión pasó el examen como un navegante en los rápidos: esquivando piedras, abrazando la fuerza del agua.

A los 18 años empezó su inmersión en esa profesión que lo ponía a prueba contra los elementos. Al llegar a la Estación de Kennedy —especializada en rescate acuático— lo recibieron con un chapuzón de bienvenida en la piscina: un bautismo que templaba nervios y enseñaba a contener el aliento como si bebiera un instante de eternidad en el agua.

Durante años esa estación fue su casa. Cada jornada la asumió como una alianza con el agua: no solo desafiarla, sino escuchar sus corrientes, atender a su silencio y a su furia. Ese líquido al que los griegos dieron morada divina se volvió su espejo y su contrario, un aliado que a la vez lo ponía a prueba. En medio, de ese universo azul, consolidó su temple y perfeccionó el arte de salvar.

Cuando lo trasladaron a la Estación de Chapinero ya integraba uno de los grupos más antiguos, fundado en 1952: el Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO). Para aquel momento ya era uno de los guardianes de las aguas, capaz de interpretar el murmullo de las corrientes y los silencios del río. Pero su espíritu buscaba más territorios. Se abrió a un oficio diferente: internarse en las ruinas, entre hierros y muros que parecían aprisionar el aliento humano. Así llegó al Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR), donde comprendió que también la tierra podía convertirse en abismo.

A esta institución le ha aportado casi todo: juventud, risas y lágrimas. Aquí lo vieron crecer, caer y levantarse con más temple. Aunque en un rescate se quebró y pareció hundirse en la sombra, celebró como un nacimiento inesperado al lograr arrancar a alguien del silencio y devolverlo al mundo.

like a navigator through rapids: dodging stones, embracing the strength of the water.

At eighteen he embarked on that profession, one that tested him against the elements. When he arrived at Kennedy Station —known for water rescue— he was welcomed with a plunge into the pool: a baptism that steeled nerves and taught him to hold his breath as if sipping an instant of eternity in the water.

For years that station was his home. Each day he made a vow to the water: not only to challenge it, but to listen to its currents, to heed its silence and its fury. That liquid the Greeks gave a divine dwelling became his mirror and his contrary, an ally that tested him in turn. In the midst of that blue universe, he consolidated his resolve and perfected the art of saving.

When he was transferred to Chapinero Station, he already belonged to one of the oldest groups, founded in 1952: The Specialized Group for Aquatic Rescue and Salvage (UARBO). By then he was one of the guardians of the waters, able to interpret the murmur of the currents and the silences of the river. But his spirit sought more territories. He opened himself to a different task: entering ruins, among iron and walls that seemed to imprison human breath. Thus he came to The Specialized Urban Search and Rescue Group (USAR), where

Y porque la vida cada vez lo retó con escenarios más arduos, en 2007 fue llamado al Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR), en el que permaneció casi catorce años, descendiendo a profundidades oscuras: entre alturas que marean, espacios que asfixian y accidentes en los que la muerte rondaba con sigilo. Muchas veces disputó con la parca el derecho de un alma a seguir respirando, arrebatándosela de entre los destrozos. Hasta que, como un río que regresa a su cauce, volvió a UARBO, esta vez como líder. El joven que un día se zambulló en la piscina de iniciación se convirtió en el Señor de las Aguas. A partir de ese momento, ha dedicado su fortaleza a formar y apoyar a los buzos, preparándolos para que custodien no solo vidas, sino además la dignidad de ese minuto frágil que separa la muerte de la permanencia.

A esta institución le ha aportado casi todo: juventud, risas y lágrimas. Aquí lo vieron crecer, caer y levantarse con más fortaleza. Lo vieron quebrarse cuando un rescate parecía hundirse en la sombra, y celebrar como un nacimiento inesperado cuando lograba arrancar a alguien del silencio y devolverlo al mundo. Su vida entera late en estos muros y en estas aguas: testimonio de que la entrega puede vencer al tiempo, y de que el deber, cuando se abraza, igualmente puede ser una forma de eternidad.

To this institution he has given nearly all that he had: youth, laughter, and tears. Here he grew, fell, and rose again with renewed strength of spirit. Though a rescue once broke him and seemed to draw him into shadows, he celebrated —like an unforeseen birth— saving someone from silence and restoring them to the world.

he understood that the earth too could turn into an abyss.

And because life challenged him each time with harsher scenarios, in 2007 he was called to The Specialized Technical Rescue Group (ETR), where he remained almost fourteen years, descending into dark depths, facing dizzying heights, stifling spaces, and accidents where death moved in silence. He confronted the reaper many times for the right of souls to continue breathing, as he snatched them from the wreckage. Then, like a river returning to its course, he came back to UARBO, this time as leader. The young man who one day dove into the initiation pool had become the "Lord of the Waters." Since then he has devoted his strength to forging and supporting divers, preparing them to safeguard not only lives, but also the dignity of that fragile minute that separates death from life.

To this institution he has given almost everything: youth, laughter, and tears. Here they saw him rise, fall, and grow with greater strength. They saw him break when a rescue seemed to sink into darkness, and celebrate like an unexpected birth when he managed to wrest someone from silence and return them to the world. His whole life reverberates in these walls and waters: testimony that devotion can overcome time, and that duty, when embraced, can also be a form of eternity.

Sargento William René Díaz Ángel

El que mira desde el aire

Su infancia fue un territorio de verdor interminable, con vacas dispersas, manchas de calma sobre la pradera y pájaros que lo arrullaban con cantos de amanecer. Ahí entendió que la vida no se bordea: los obstáculos se atraviesan, como se recorre la noche hasta encontrar la aurora. Junto a su hermana aprendió el arte de subir montañas, mientras el viento le regalaba una mirada más honda sobre el mundo. Y en los carritos de madera —en los que corría cuesta abajo— imaginaba la promesa de nuevos senderos, la ilusión de que un día lo llevarían más allá, hacia horizontes distintos y más amplios que el suyo.

De sus padres, hechos de perseverancia y experiencia, aprendió que el trabajo es más que esfuerzo: es sabiduría puesta en la tierra y amor sembrado en cada jornada. Por eso, cuando la vida lo arrancó del campo y lo llevó a la ciudad, no se quebró: entró con la fuerza de quien busca abrirse paso en un bosque de cemento y vértigo, confiado en que siempre hay una hendidura por donde brota la luz.

La primera oportunidad la encontró entre cables y pantallas de computador. Así empezó a dialogar

Sergeant William René Díaz Ángel

The One Who Watches from the Air

His infancy was a territory of endless green, scattered cows like patches of calm across the fields, birds that lulled him with their sunrise songs. There he learned that life is not meant to be skirted: Obstacles are crossed the way one walks through the night until the dawn is found.. With his sister, he mastered the art of climbing mountains, the wind offering him a deeper gaze on the world. And in the wooden carts —that raced downhill— he imagined the promise of new roads and the hope that one day they would carry him further toward horizons wider than his own.

From his parents, shaped by perseverance and experience, he learned that work is more than effort: it is wisdom sown into the soil, love planted in every day. So when life pulled him from the countryside to the city, he did not falter. He entered with the determination of one who seeks to open a way through a forest of cement and frenzy, convinced that light always finds a crack through which to shine.

con el lenguaje de las máquinas, esa sinfonía en la que cada error pedía paciencia y cada respuesta sonaba como una nota inesperada. Se fue ganando unos pesos mientras ubicaba, en las páginas del periódico, un empleo más estable, como quien espera que la melodía cambie de tono. Y un día, entre avisos rutinarios, halló una convocatoria para hacer el curso de bombero. Acudió con la naturalidad de quien no espera nada y la noticia lo sobrecogió como un acorde final que inaugura otra canción: había pasado el examen.

Llegó a la Estación de Chapinero a la línea de fuego, posición en la cual el peligro se respira más cerca, la vida se juega a cada instante y el alma se agrieta con el dolor, tanto como se ensancha con la risa. A lo largo de veinticinco años ha enfrentado todo: emergencias que lo impactaron, sosiegos que pesan, pero también instantes luminosos que lo sostienen. Su camino lo llevó después a Garcés Navas y a La Candelaria, estaciones en que siguió afrontando el riesgo con el talante que solo da la experiencia.

Tras un tiempo en el Centro de Comunicaciones —donde las emergencias se convierten en voces urgentes que reclaman auxilio—, en 2008 asumió un reto distinto: la investigación de incendios. Durante diecisiete años caminó entre cenizas y ruinas buscando respuestas, descifrando en cada cicatriz y en cada rescoldo las huellas de lo ocurrido. Llegar al mínimo detalle —como un arqueólogo del fuego— le ha dado hondura al alma.

En el incendio de los Cerros Orientales en 2024, el trabajo del Grupo Especializado de Operación de Aeronaves no Tripuladas fue fundamental, apoyando la visual del comandante, la toma de decisiones y la evolución y proyección de la conflagración.

His first opportunity came among cables and computer screens. There he began to speak the language of machines, an invisible score where each error demanded patience and each answer was like an unexpected note breaking the silence. He earned a few pesos while scanning the newspaper for something more stable, as if waiting for the melody to change. Then one day, among routine ads, he found a call to take the firefighter course. He went with the ease of one who expects nothing, and the news struck him like a closing chord that opened another song: he had passed the exam.

He arrived at Chapinero Station on the front line, where every breath was heavy with danger, where life hung in the balance at every instant, where the soul cracked with grief as much as it expanded with laughter. For twenty-five years he faced everything: emergencies that left their mark, calms that weighed heavy, but also luminous moments that sustained him. His path later led to Garcés Navas and La Candelaria, stations where he continued to confront risk with the composure that only experience can grant.

After a time in the Communications Center —where emergencies turn into urgent voices calling for help— in 2008 he undertook a different challenge: fire investigation. For seventeen years he walked among ashes and ruins in search of answers, deciphering in every scar and smoldering embers the traces of what had occurred. Reaching for the smallest detail, like an archaeologist of fire, has given depth to his soul.

Hoy dirige el Grupo Especializado de Operación de Aeronaves no Tripuladas. Desde el aire se convierte en mirada que vigila, que anticipa, que advierte: observa la evolución de las llamas, los riesgos que se multiplican, las rutas de escape, los peligros ocultos en un cambio de viento. Los drones son sus ojos para proteger a los suyos y preservar lo que aún puede salvarse: vidas, bienes, memoria, incluso el aire que respiramos. Después, cuando todo parece aplacado, vigila los puntos calientes como quien cuida brasas que podrían despertar de nuevo.

Es inquieto, observador, analítico y no da un paso sin saber dónde va a poner el pie. Algunos dicen que se mete en todo; él prefiere pensar que la vida le ha pedido abrir sendas en las que otros solo ven muros. No cree en la palabra problema: su historia demuestra que lo único que existe son caminos posibles.

In the 2024 Eastern Hills fire, the Specialized Group for Unmanned Aircraft Operations proved essential, offering the commander a clear aerial perspective, supporting operational decisions, and assessing the fire's development and trajectory.

Today he leads the Specialized Group for Unmanned Aircraft Operations. From the air he becomes a vigilant eye that anticipates and warns: observing the advance of flames, the risks that multiply, the escape routes, the dangers a shift of wind can hide. Drones are his eyes to protect his comrades and preserve what can still be saved: lives, property, memory, even the very air we breathe. And when the blaze seems finally subdued, he remains on guard, watching the hot spots that could awaken again.

Restless, observant, analytical, he never advances without knowing where his foot will fall. Some say he meddles in everything; he prefers to believe that life has called him to trace paths where others see only walls. For him, the word problem has no meaning: his story proves that what exists are only possible ways forward.

Sargento Rubén Helbert González Carvajal

El intérprete de las ruinas

Cuando pequeño jugaba a ser policía, con la imaginación como linterna y la sospecha como guía. Como un Sherlock Holmes de barrio, inventaba pistas en el aire y seguía huellas en la tierra, creyendo que cada secreto del mundo le hablaba al oído. Su pasatiempo era una investigación, su risa una pesquisa, y en cada sombra encontraba el germen de un misterio por descifrar. De su padre que era policía le heredó el afán de servicio y las ansias de proteger. Pero lo llamaba otra institución: lo atraía la vocación heroica de los bomberos, la idea de portar un uniforme distinto al de él, con el mismo espíritu de entrega, pero encendido por la lumbre del rescate y la valentía.

Y un día, como si el juego de infancia hubiera hallado un rinconcito en su corazón, entró a los Bomberos. Han pasado veinticinco años de marcha constante, y en cada turno de servicio todavía habita la semilla de aquel pequeño curioso. Allí aprendió a dar forma a la entrega: al deber de abrigar, a la necesidad de socorrer. Lo que antes fue solaz y acertijo, para él se ha convertido en oficio y finalidad.

Desde el primer día lo recibieron igual que a un iniciado en una cofra-

Cada día, la vida le recuerda que es un bendecido, porque en medio de la urgencia y del polvo ardiente encontró otra familia: una cofradía de guardias y desvelos que, sin compartir sangre, lo sostiene en la intemperie.

Sergeant Rubén Helbert González Carvajal

The Interpreter of Ruins

As a child, he played policeman, imagination his flashlight, suspicion his compass. Like a neighborhood Sherlock Holmes, he invented clues in the air and followed traces on the ground, convinced that every secret in the world whispered to him. His game was already an investigation; his laughter, a pursuit of truth. From his father, a police officer, he inherited the will to serve. Yet another call drew him in: the fire service, a different uniform, the same spirit of devotion, now lit by the flame of rescue and courage.

And one day he joined the Fire Department as if the childhood game had found its place in him. 25 years have passed, and with every shift he still carries the seed of that inquiring boy. What was once pastime and riddle became duty and purpose: to protect, to aid, to serve.

From the very first day, they received him like an initiate in an ancient brotherhood, a fellowship that slowly unveiled its mysteries, as if it were a ritual of clarity. A guardian took him under his wing, guiding him with

Each day proves the opposite. In the rush of flames and dust, he found another family: a fellowship of guardians and sleepless nights that sustain him out in the storm.

día antigua, una juntanza que le abría lentamente sus incógnitas, como si se tratara de un rito de claridad. Ese guardián que acompaña al recién llegado lo tomó bajo su ala, conduciéndolo con paciencia, similar a un niño al que se le descorre el velo de un saber reservado. Y cuando en su barrio se extendió la noticia de que era bombero, no todos lo comprendieron: algunos lo miraban con incredulidad, convencidos de que aquello no podía ser un oficio verdadero. Sus amigos, con cierta sorna, le preguntaban una y otra vez: Pero ¿cuál es tu trabajo real? Eso de ser bombero, ¿no será solo un pasatiempo?

Cada día, la vida le recuerda que es un bendecido, porque en medio de la urgencia y del polvo llameante encontró otra familia: una fraternidad de guardias y desvelos que, sin compartir sangre, lo sostiene en la intemperie.

La tragedia del Club El Nogal, cuando apenas llevaba tres años en la institución, lo obligó a mirar de frente la fragilidad humana, lo que lo llevó a comprender —de una vez por todas— que en un desastre el mundo se divide en dos: los que huyen buscando salida y los que, como él, avanzan hacia el centro del peligro para regalar un instante más de aliento.

De aquella experiencia le quedó algo más que la imagen de la destrucción: que investigar es abrir una grieta de claridad en lo

El Equipo de Investigación de Incendios desentraña entre los despojos, el hollín y la adversidad, la raíz que ha arrebatado las ilusiones.

patience, as though lifting the veil of hidden knowledge for a child. Yet when news spread in his neighborhood that he was a firefighter, not everyone believed it: some looked at him with disbelief, convinced it could not be a real profession. His friends, half-mocking, would ask over and over: But what's your actual job? Isn't being a firefighter just a hobby?

Each day proves the opposite. In the rush of flames and dust, he found another family: a fellowship of guardians and sleepless nights that sustain him out in the storm.

The El Nogal Club tragedy, just three years into his service, forced him to confront human fragility. It taught him —once and for all— that in disaster the world divides in two: those who flee seeking escape, and those who advance into the heart of danger to offer another breath of life.

From that experience, he carried away more than the image of destruction: he learned that investigating is opening a crack of clarity in the inexplicable. For over fifteen years, he has pursued that trail, sifting through ashes, twisted debris, blackened walls, and hidden materials. It is not idle curiosity that drives him, but the firm conviction that each dis-

The Fire Investigation Team works among wreckage, soot, and adversity to uncover the roots of loss.

inexplicable. Durante más de quince años ha seguido ese rastro hurgando en cenizas, objetos torcidos, paredes ennegrecidas y materiales ocultos para los ojos. No lo mueve la curiosidad vana, sino la convicción de que cada descubrimiento guarda un saber para prevenir la próxima desgracia. Por eso conserva, como si fueran páginas de un libro enigmático, más de mil doscientas investigaciones que hoy son bitácoras, advertencias, memoria útil.

Hoy dirige el Grupo Especializado de Investigación de Incendios y Explosiones con la misma paciencia con la que alguien recompone una pieza rota. Recuerda aquel día en el que recibió a una mujer que buscaba entender lo sucedido con sus padres en un incendio de 1974. Se adentró en los archivos, levantó papeles amarillentos, conectó piezas dispersas. Y cuando halló que todo había ocurrido por el cocinol —ese combustible que condenó a tantas casas humildes—, sintió que no entregaba solo un dato, sino una forma de paz.

Así transcurre su trayecto: entre indicios y lecturas, entre la tranquilidad de su hogar y el rumor incesante de la ciudad. No se proclama héroe. Prefiere ser el hombre que traduce ruinas, que rescata del olvido una verdad, que convierte el dolor en aprendizaje. Y acaso eso sea lo que lo define: un cuidador discreto que, en medio del caos, sabe rastrear la huella precisa que permite a otros seguir adelante.

No se proclama héroe. Prefiere ser el hombre que traduce ruinas, que rescata del olvido una verdad, que convierte el dolor en aprendizaje.

covery preserves knowledge to prevent the next disaster. For this reason, he preserves, as though pages from an enigmatic book, more than twelve hundred investigations, now serving as logs, warnings, and living memory.

Now he leads the Specialized Group for Fire and Explosion Investigation with the patience of one who restores broken pieces. Remember the day a woman came seeking answers about her parents' deaths in a 1974 fire. He dug into yellowing files, pieced fragments together, and when he found the cause —*cocinol*, the fuel that condemned so many poor homes— he delivered not just a fact, but a form of closure.

So his journey continues: between ruins and file records, between the calm of home and the restless hum of the city. He does not consider himself a hero. He is content to be the man who interprets ruins, rescues truths from oblivion, and transforms pain into knowledge. A discreet guardian who, amid chaos, traces the precise mark that allows others to carry on.

He does not consider himself a hero. He is content to be the man who interprets ruins, rescues truths from oblivion, and transforms pain into knowledge.

Sargento Óscar Javier Aragón Quintero

El juego que se volvió destino

Antes de saber leer el mundo, ya conocía el lenguaje de las sirenas y el eco de los cascos. En los cursos de bomberitos, a los que asistía con su hermano gemelo, descubrió que el fuego no era enemigo ni aliado: era un ser inquieto que respira, ruge y exige respeto, y que solo cede ante la serenidad y la destreza. Sus días transcurrían con la fascinación de ver partir a toda velocidad el carro rojo que rompía la calma del barrio y, apenas regresaba, él cruzaba la calle con el ansia de escuchar los relatos que sembraban destellos en su imaginación.

De esas historias fue levantando sus sueños. Las transformaba en gestas de valor que compartía con su hermano, recreándolas a su modo para espantar el tedio de las tardes y prolongar los juegos. Los bomberos, sin proponérselo, se volvieron sus cómplices de infancia: héroes de carne y hueso, vecinos cercanos, dueños de las carcajadas que arrancaban la modorra a más de una jornada.

Cuando terminó el servicio militar, ya había dejado atrás la

Sergeant Óscar Javier Aragón Quintero

The Game That Became Destiny

Before he could read the world, he already knew the language of sirens and the metallic echo of helmets. In the *bomberitos* courses he attended with his twin brother, he discovered that fire was neither friend nor foe: it was a restless being that breathes, roars, and demands respect, yielding only to calm and skill. His days passed in fascination, watching the red truck tear through the quiet of the neighborhood, and as soon as it returned, he eagerly crossed the street to hear the stories that sparked his imagination.

From those stories he built his dreams. He turned them into feats of bravery shared with his brother, recreating them in his own way to chase away the tedium of afternoons and prolong their games. The firefighters, without intending it, became his childhood accomplices: flesh-and-blood heroes, nearby neighbors, keepers of the laughter that broke the lethargy of so many days.

By the time he finished his military service, innocence was already behind him, but he carried a stubborn desire: to belong to the

inocencia, pero cargaba consigo un anhelo terco: pertenecer a esa institución que lo había visto crecer. El 18 de septiembre del 2000 ingresó, con paso resuelto, a la Estación Las Ferias, esa que había sido su inspiración. Vistió el uniforme con orgullo y, como si el recuerdo jugara con la memoria, descubrió que el padrino asignado para guiarlo era uno de aquellos bomberos a quienes de niño había abordado con preguntas y miradas de admiración.

Cada día absorbía un aprendizaje distinto, como tierra seca que por fin recibe agua. El tiempo en aquellos días le pareció breve: un año que en su memoria pasó como un instante, porque había descubierto un mundo que desbordaba todo lo que alguna vez había imaginado. Pero en la vida de un bombero no hay derecho al sosiego: las mudanzas son parte del oficio. Fue entonces trasladado a la Estación de Chapinero, llamada por muchos la gran escuela, la edecana de todas. Llegó feliz, dispuesto a seguir aprendiendo. En ese sitio apreció el viento y la montaña con otros ojos: los de quien ya no solo mira, sino que contempla y guarda en el alma aquello que la ciudad le revela desde lo alto.

Cuando empezaba a aclimatarse, experimentó otro cambio: la Estación Centro Histórico, con su carga de urgencias y de historia. La distancia con su hogar se alargó, pero en las madrugadas en bus encontró otra Bogotá, más íntima, más

El Equipo Técnico de Rescate (ETR) es la unidad que entra donde el peligro se vuelve extremo: alturas, montañas, zanjas, hierros retorcidos. Y en el momento en que un bombero se desploma, son ellos quienes arriesgan todo para traerlo de vuelta.

institution that had watched him grow. On September 18, 2000, he joined Las Ferias Station with determined strides, the very station that had inspired him. He wore the uniform with pride and, as if memory itself were playing along, discovered that his assigned mentor was one of the firefighters he had approached as a child with questions and admiration.

Each day he absorbed a new lesson, like parched soil nourished by water. Time in those days seemed fleeting: a year that in memory went by like an instant, because he had discovered a world that exceeded everything imagined. But in a firefighter's life, there is no right to rest: relocations are part of the job. He was transferred to Chapinero Station, known by many as the great school, the *aide-de-camp* of all. He arrived full of joy, ready to keep learning. In that place, he came to know the wind and the mountains with different eyes: the eyes of one who no longer merely looks, but contemplates and keeps in his soul what the city reveals from above.

As he began to acclimate, he experienced another change: the Historic Center Station, heavy with emergencies and history. The distance from home grew, but on early morning bus rides he discovered another Bogotá, more intimate, closer. The cold clung

cercana. El frío se le pegaba como una segunda piel mientras recorría mentalmente esas calles de piedra, como alguien que hace un inventario silencioso para anticipar cada riesgo.

Una noche de turno —cuando las reubicaciones no llegaban en cartas, simplemente en la voz seca de la radio— escuchó que había sido elegido para un grupo de rescate. Pasó un mes con la ansiedad mordiéndole el estómago hasta que llegó el día. En la Estación de Kennedy se refundó un equipo con especialidades inéditas, y con una misión sin precedentes en el país: rescatar a los propios bomberos si caían en servicio. Nació así el Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR), un baluarte que pronto se transformó en refugio y orgullo. Más de una década entregó a ese grupo. Luego, en Suba, asumió la conducción de una máquina de rescate imponente: una Ferrara americana, única en Colombia, de tal tamaño y potencia que parecía rugir como un animal noble cada vez que salía a servir.

A mediados de 2025, la rueda del tiempo lo llevó de nuevo al lugar que lo había marcado: fue designado líder del Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR). No lo recibió como un simple nombramiento, sino como un reconocimiento profundo: quien alguna vez jugó a ser bomberito ahora guiaba a centinelas de las llamas. En ese momento entendió que lo que alguna vez fue una diversión, se convirtió para siempre en su destino.

The Technical Rescue Team (ETR) is the unit that enters wherever danger becomes extreme: heights, mountains, trenches, twisted metal. And when a firefighter falls, they are the ones who risk everything to bring them home.

to him like a second skin as he mentally traced the stone streets, silently taking inventory to anticipate every hazard.

One night on duty —when relocations no longer came in letters, but only in the dry voice of the radio— he learned he had been chosen for a rescue group. He spent a month with anxiety gnawing at his stomach until the day arrived. At Kennedy Station, a team was re-established with unprecedented specialties and a mission never attempted before in the country: to rescue fellow firefighters if they ever fell in the line of duty. Thus was born the Technical Rescue Team (ETR), a stronghold that soon became both refuge and pride. He dedicated more than a decade to that group. Later, in Suba, he took command of an imposing rescue vehicle: an American Ferrara, unique in the Colombia, so large and powerful that it seemed to roar like a noble beast each time it went out on a call.

By mid-2025, the wheel of time brought him back to the place that had marked him: he was appointed leader of the Technical Rescue Team (ETR). He received it not as a mere assignment, but as deep recognition: the boy who had once played *bomberito* now guided sentinels of the flames. At that moment, he understood that what had once been a game had become his destiny forever.

Sargento Arley Albeiro Jiménez Cruz

El artesano de la urgencia

Cuando a Arley le regalaron su primer carrito no recibió solo un juguete: descubrió la fascinación por la velocidad, el vértigo de las ruedas girando como astros en su pequeño universo, y la intuición de que algún día esos giros podrían acercarlo a las urgencias donde la vida pide auxilio. La infancia se le escapaba veloz, como un viento que se desliza sin detenerse, y apenas cruzó la frontera de la escuela, el servicio militar lo tomó entre sus filas. Allá, en la dureza diaria de aquel tiempo, aprendió disciplina y resistencia, pero también a tender la mano al caído, a rescatar a un animalito en apuros, a intuir que socorrer al otro era igualmente una manera de afirmarse en el mundo.

Como sucede a muchos jóvenes, al terminar se encontró frente a un horizonte vacío, sin mapa ni señales. Creció en una ciudad incansable, que nunca se detenía, y él avanzaba en medio de su ruido como un viajero sin brújula. Por ello irrumpió en sus posibilidades, no como un fulgor efímero, sino como una voz de futuro. Aquellos carros rojos que corrían en medio del caos con sirenas de trueno no le decían gran cosa; escasamente que en

Fueron muchas las tardes y las noches en que entendió que ser bombero no era la imagen simplificada de un uniforme, era un oficio de entrega total.

Sergeant Arley Albeiro Jiménez Cruz

The Artisan of Urgency

When Arley received his first miniature toy car, it was not just a toy: he discovered the thrill of speed, the rush of wheels spinning like stars in his small universe, and the intuition that one day those spins might bring him closer to emergencies where life calls for help. Childhood slipped by like wind gliding over the fields, and barely past school age, he entered military service. There, in the daily rigor of those days, he learned discipline and resilience, but also discovered how to lend a hand to the fallen, rescue a struggling animal, and sense that helping another was also a way of affirming himself in the world.

Like many young men, he finished service facing an empty horizon, without guidance or markers. He grew up in a tireless city that never stopped, moving amid its noise like a traveler without a compass. He stepped into that horizon not as a fleeting spark, but as a voice of the future. Those red vehicles that raced through chaos with thunderous sirens didn´t tell him much: only that inside them were people confronting

Many afternoons and nights taught him that being a firefighter was not just the simplified image of a uniform, rather a profession of total dedication.

esos vehículos viajaban quienes enfrentaban al fuego y devolvían al suelo a un gato atrapado en las ramas. Sin embargo, ese desconocimiento no fue obstáculo, más bien una alternativa que se abría ante sus pasos. Así, con la determinación de quien se interna en un sendero incierto, asumió el reto con la solemnidad de un juramento.

Con el cambio de milenio lo sorprendió la Estación Chapinero, entre pitos y tambores que anunciaban una época nueva. Ahí levantó su morada y se templó en su primera guardia de fin de año. No hubo festejos familiares ni copas alzadas: tan solo el brillo del casco bajo la luz de la noche y la espera de una alarma que podía desgarrar la tranquilidad. Aprendió entonces que el transcurso del tiempo de igual forma podía celebrarse velando por la vida.

Con humor y asombro detectó cómo la ignorancia se transformaba en aprendizaje. Fueron muchas las tardes y las noches en que entendió que ser bombero no era la imagen simplificada de un uniforme, sino un oficio de entrega total. Comprendió que esta hermandad afronta riesgos que van más allá del fuego: paredes que ceden sin aviso, humos invisibles que envenenan, gases que paralizan, noches interminables que desgastan el cuerpo y el ánimo. En su paso por la Estación Central también supo que existen cargas invisibles que oprimen

Líder del Grupo Especializado Centro de Coordinación de Comunicaciones, este santafereño de corazón ha visto cómo su vida ha cambiado en estos años. Lo ha hecho más sabio, más fuerte, mejor persona y al mismo tiempo le ha permitido aportar y dejar un legado en quienes le siguen.

fire and returning a cat stranded in branches to the ground. Yet this lack of knowledge was no obstacle; it was instead an opportunity for his first steps. With the determination of one venturing along an uncertain path, he accepted the challenge with the solemnity of an oath.

The turn of the millennium found him at Chapinero Station, amid whistles and drums announcing a new era. There he made his home and was tempered during his first New Year's Eve shift. No family celebrations, no raised glasses: only the gleam of his helmet under the night light and the wait for an alarm that could shatter the silence. He learned that the passage of time could also be marked by keeping vigil over life.

With humor and amazement, he discovered how inexperience turned into learning. Many afternoons and nights taught him that being a firefighter was not just the simplified image of a uniform, rather a profession of total dedication. He understood that this brotherhood faces dangers beyond the flames: walls that give way without warning, invisible smoke that poisons, gases that paralyze, endless nights that wear down body and spirit. From his time at Central Station, he also learned that some burdens are invisible yet weigh as heavily as the visible ones: fatigue, sleeplessness, the weight of memories. And yet, each

las visibles: la fatiga, el insomnio, el peso de la memoria. Y aun así, cada día acude con la creencia humilde de haber ganado su lugar, sabiendo que en esta misión nadie es imprescindible, pero todos son vitales.

Hoy está al frente del Grupo Especializado Centro de Coordinación de Comunicaciones, vigía constante en el que se enlazan todas las emergencias. Ahí comienza todo: basta el timbre de una llamada para que su oído, afinado por años de rescates, adivine la urgencia y trace el rumbo de las fuerzas que acudirán al auxilio. Su tarea es velar para que jamás falten los recursos ni las manos que devuelvan al instante el respiro.

Con la calma de un monje y la firmeza de un roble que resiste el vendaval, conduce tres turnos, treinta voces y miradas que se convierten en extensión de su propia voluntad. No son simples operadores, son artífices de la premura, afinando cada decisión en el filo del momento.

Sabe que en este oficio no es suficiente la agilidad de la mente; por esa razón se necesita compasión, porque cada ser humano responde con un ritmo distinto ante lo inmediato. De ahí que ejerce su liderazgo con bondad y justicia, convencido de que la fraternidad no se decreta: se cultiva. Y en esa trama de confianza, camaradería y entrega, entiende que la misión de los bomberos no es solo apagar las llamas, es además alumbrar a quienes nos acompañan.

Leader of the Coordination and Communications Center, this Santafereño at heart has seen his life change over the years. It has made him wiser, stronger, a better person, and at the same time has allowed him to contribute and leave a legacy for those who follow.

day he answers the call with the humble conviction of having earned his place, knowing that in this mission no one is indispensable, but everyone is vital.

Today he leads the Coordination and Communications Center, a constant watchpoint where all emergencies converge. Here, it all begins: a single phone ring is enough for his ear, honed by years of rescues, to sense urgency and trace the path of forces coming to aid. His task is to ensure that appropriate resources and hands are never lacking, returning a breath of relief in an instant.

With the calm of a monk and the steadfastness of an oak resisting the storm, he leads three shifts, thirty voices, and eyes that become an extension of his own will. They are not mere operators, they are craftsmen of urgency, fine-tuning each decision in the heat of the moment.

He knows that in this work, agility of mind is not enough; compassion is also required, because every human responds to emergencies at their own pace. That is why he exercises his leadership with kindness and fairness, convinced that fellowship is not decreed: it is cultivated. And in that weave of trust, camaraderie, and dedication, he understands that the firefighters' mission is not only to extinguish flames, but also bring light to those who walk alongside us.

Sargento Álvaro
Acevedo Silva

El conductor de su destino

Las pasiones de la infancia, cuando permanecen, son como vetas ocultas en la roca: a simple vista parecen distracción, pero en el fondo tienen la fuerza de lo que un día se revelará. Así le ocurrió a Álvaro, que de joven no solo coleccionaba carritos, sino que los fue reuniendo como pequeñas piedras que, al juntarse, levantaban la cantera de su propio carácter. Al lado de su padre —conductor de bus— comprendió que cada pieza cumple un papel, y que esas aficiones primeras podían transformarse en cimientos de una vida si se conservaban con empeño.

Ese fervor por los carros lo llevó más tarde a recorrer la ciudad con otra intensidad, ya no como un pequeño divirtiéndose, sino como tripulante de una ambulancia. Allí su entusiasmo cambió de rostro y se volvió servicio: atender, aliviar, poner las manos al cuidado de quienes lo necesitaban. Aunque igual conoció la dureza del camino: pagos incumplidos, esfuerzos que parecían en vano, y la desolación de ver cómo, al llegar a los hospitales, la indiferencia borraba la vida que había logrado afianzar en el trayecto. Esa experien-

Las máquinas no son solo metal, son como alas de acero que permiten a los bomberos llegar donde la emergencia y la vida reclaman. Cada una abre el rumbo para llevar consuelo.

Sergeant Álvaro
Acevedo Silva

The Driver of His Destiny

Childhood passions, when they endure, are like mineral streaks hidden in stone: to the eye they may appear a distraction, but within lies the strength of what will one day be revealed. So it was with Álvaro. As a young, he didn't just collect toy cars —he gathered them like fragments of rock, each piece shaping the quarry of his character. Beside his father —a bus driver— he learned that every moving part has its place and a role to play, and that an early fascination, if guarded with persistence, can become the bedrock of a lifetime.

That fascination carried him into the city, no longer as a child at play but as an ambulance attendant. Emergency medical technician There his passion found another face: service. To tend, to ease, to place his hands in care of the wounded. Yet he also tasted bitterness: wages left unpaid, efforts swallowed by indifference, and the hollow grief of watching life slip away at hospital doors. From those days

Fire trucks are not just metal; they are like wings of steel, carrying firefighters wherever life and emergencies call. Each one opens a path to deliver relief.

cia le mostró que no bastaba con correr contra el tiempo: hacía falta una entrega más profunda, capaz de sostener la dignidad de otros.

Su travesía comenzó en aquellas filas interminables, esperando un formulario como quien aguarda la llave de un mejor mañana. Eran días de madrugadas heladas, con los bolsillos vacíos y el ánimo mantenido apenas por la risa compartida: un puñado de jóvenes que, en medio de la escasez, se juntaban para convertir lo poco en abundancia. Mientras tanto, él seguía con sus guardias nocturnas como enfermero, para que el mes no se le viniera abajo.

Cuando mira hacia atrás, reconoce que todo ese rigor fue semilla de lo que vino después. La primera vez que rozó un camión de bomberos fue solo para sacarle brillo, puliendo cada superficie hasta que se convirtiera en espejo. Los veteranos no permitían más: a los recién llegados apenas les era dado limpiar, hasta que la pintura quedara tan impecable que un pañuelo blanco deslizándose sobre el metal no encontrara sombra de polvo. En ese ritual de pulir máquinas —aprendido también de su padre— se iba moldeando por dentro.

Su ruta no tardó en mostrarle aristas duras. No se recorre en línea recta: hay cuestas que desafían y pruebas que amenazan la firmeza. Una de sus emergencias iniciales lo arrojó de golpe al territorio donde la vida se juega contra la muerte. Ahí, por un instante, estuvo más allá que acá. Pero su anterior oficio de enfermero le dio la claridad para resistir, y fueron sus compañeros quienes, con manos firmes, lo arrancaron de ese borde y lo trajeron de regreso.

La flota de bomberos es un ejército de formas y tamaños. Escaleras que trepan el horizonte, tanques que llevan agua como si fuesen ríos, máquinas que contienen el fuego y otras que se cuelan por senderos imposibles.

he learned that speed alone was not enough; it took a deeper devotion, one that could uphold the dignity of others.

His path into the Fire Department began in endless lines at dawn, waiting for an application form as if it were the key to tomorrow. Pockets were empty, breath turned to white vapor in the freezing cold, but laughter shared among a few young men transformed scarcity into abundance. By night he endured long shifts as a nurse, just to keep the month's pay held together.

Looking back, he sees how that rigor tempered him. His first contact with a fire truck was not at the wheel but at the rag: polishing it until every panel gleamed like a mirror. Veterans demanded no less. A newcomer's task was to clean until a handkerchief passed over the paint revealed not a speck of dust. In that ritual of shining machines —a craft also inherited from his father— he was being shaped from within.

His path soon revealed it never travels in a straight line and soon showed its rough edges: there are slopes that challenge and trials that threaten one's resolve. One of his first emergencies hurled him headlong into the territory where life is played against death. There, for an instant, he stood closer to death than to life. Yet his experience as a nurse lent him the clarity to endure, and his companions, with steady hands, drew him back from the edge and returned him safely home.

En la primera oportunidad que condujo una máquina de bomberos, el corazón se quiso salir por entre el uniforme: había alcanzado por fin ese rayo de metal que atraviesa la ciudad como un huracán y había probado su destreza. Conducir no era solo girar un volante: era dominar cada recurso del vehículo y responder a lo imprevisible. Por sus manos pasaron distintos modelos y máquinas que, de algún modo, le recordaban aquellas miniaturas de su infancia. Así fue que llegó a ser un experto, y luego, maestro en la Escuela de Formación Bomberil.

Uno de sus logros más recientes es dirigir el Grupo Especializado de Operación de Vehículos de Emergencias (GOVE), en el que confluyen las máquinas de escaleras, carrotanques, extintoras... que dan soporte a los equipos de rescate en cada misión. En el 2024, bajo su liderazgo, se capacitaron veinticinco mujeres, siguiendo la huella ya trazada por la teniente Janeth Velázquez, pionera en ese camino.

Reconoce que lo suyo no ha sido solo conducir, sino abrir nuevas posibilidades. Lo que empezó como un juego terminó convertido en una antología de servicio.

The fire department's fleet is an army of varied forms: ladders that scale the skyline, water tanks that flow like rivers, engines that wrestle the flames, and others that thread through seemingly impossible routes.

The first time he gripped the wheel of a fire truck, his heart pounded against his uniform. At last he commanded that ray of metal that tore through the city like a hurricane of life. Driving was more than simply turning a wheel: it demanded mastery of the entire machine, a dance with the unforeseen. One model after another came under his hands, each one recalling the miniatures of his boyhood. Eventually he became an expert, and later an instructor at the academy.

Today he leads the Specialized Group for Emergency Vehicle Operations (GOVE), where ladder trucks, water tankers, and pumpers come together to provide technical support to rescue teams. In 2024, under his leadership, twenty-five women completed training for the first time, following the path charted by Lieutenant Janeth Velázquez, a pioneer in the field.

He knows his story has never been only about driving. It has been about opening paths. What began as a child's game has become an anthology of service.

07

La fuerza que sostiene
The Strength That Holds

Hay una fuerza que no se ve, pero sostiene cada acción: la que organiza, previene y guarda la memoria. Logística, gestión del riesgo y conocimiento: tres pulsos que mantienen vivo el corazón de los bomberos.

An invisible force drives every action: it organizes, prevents, and safeguards memory. Logistics, risk management, and knowledge are the three vital currents that keep the heart of the fire service alive.

Sargento Jesús David Roldán Buitrago

El hacedor de soluciones

De niño, Jesús David, no soñaba con héroes de capa, sino con esos gestos en los que una mano se extiende para sostener al otro. Su juego consistía en levantar bastiones etéreos: era suficiente un movimiento, una ocurrencia, para sentir que su encargo en este mundo podía abrigar y favorecer. No jugaba a ser héroe, solo un armador de mundos; le fascinaba dar un giro a lo imposible. De su padre —policía— admiraba su firmeza de roca y la ternura oculta.

Por eso intentó seguir esa huella y, a los diecinueve años, vistió el uniforme de auxiliar de policía. Tenía las manos vacías, pero llenas de sueños e ideas. En el fondo intuía que estaba ahí para abrir camino, aunque a esa edad las luces parecen tan lejanas como estrellas que apenas titilan en el horizonte.

Sin embargo a la vuelta de la esquina lo esperaba otro designio: ser bombero. Tal vez por esa lotería curiosa que se gana aun sin comprarla. Si bien superó las pruebas, lo dejaron en pausa, como un viajero atrapado en el tiempo.

Hasta que un día cualquiera —cuando ya había domado esa inquietud que no lo dejaba en paz— lo aceptaron. La primera estación lo arrojó al reino del agua, un territorio de buzos y corrientes profundas. Y él, que no sabía nadar, se lanzó igual, confiando más en un designio secreto que en la fuerza de sus brazos.

Hoy habita otro escenario, menos visible pero, asimismo, decisivo: la logística. Allí se teje la trastienda de lo imposible, donde la improvisación se mezcla con la inventiva y el ingenio se vuelve herramienta de rescate. Porque a los bomberos les llega todo aquello que no tiene respuesta en otra parte: un gato en lo alto de un árbol, una familia atrapada en las ruinas, un aire extraño que amenaza la respiración. Y es en ese lugar, en el que él y su equipo deben imaginar salidas.

La suya es la misión callada de preparar la escena para que otros entren en la tormenta. Y en ese ejercicio de urdir lo inverosímil, ha comprendido que la vida entera es también una estrategia secreta: un arte de sostener, de improvisar, de abrir caminos en los que parecía no haber ninguno.

La logística es el plan secreto de la misión, la que arma lo invisible para que lo visible pueda salvar. Es la trastienda silenciosa en la que se prepara lo imposible para que otros entren en la tormenta.

Sergeant Jesús David Roldán Buitrago

The Solution Maker

Jesús David did not dream of caped heroes as a child, but of gestures in which a hand reaches out to support another. His game was building ethereal fortifications: a single movement, a flash of imagination, was enough to make him feel that his purpose in this world was to shelter and assist. He did not play at being a hero, only at being a creator of worlds; he was fascinated by defying the impossible. From his father —a police officer— he admired both rock-solid composure and unspoken tenderness.

For that reason, he tried to follow that path, and at nineteen he donned the uniform of a police cadet. His hands were empty, yet full of dreams and ideas. Deep down, he sensed he was there to forge a way, although at that age the lights seem as distant as stars barely twinkling on the horizon.

But around the corner, another destiny awaited: becoming a firefighter. Perhaps it was that curious lottery one wins even without buying a ticket. Although he passed the tests, he was placed on hold, like a traveler trapped in time.

Until one ordinary day —having already tamed that restlessness that would not leave him in peace— he was accepted. His first station threw him into the realm of water, a territory of divers and deep currents. And he, who could not swim, dove in anyway, trusting more in a secret design than in the strength of his arms.

Today he inhabits another stage, less visible but equally decisive: logistics. Where the backstage of the impossible is woven, where improvisation merges with resourcefulness, and creativity becomes a tool for rescue. For the firefighters are confronted with situations only they can resolve: a cat perched atop a tree, a family trapped in rubble, or toxic fumes that threaten breathing. It is under these conditions that he and his group must envision solutions.

His is the silent mission of preparing the scenography so others may enter the storm. And in the exercise of orchestrating the improbable, he has understood that life itself is also a secret strategy: an art of sustaining, improvising, and opening paths where none seemed to exist.

Logistics is the secret plan of the mission, the one that assembles the invisible so the visible can save. It is the silent backstage where the impossible is readied for others to enter the storm.

Sargento Neil Dionisio Cárdenas Cardoso

El alquimista del riesgo

Corría el año 1989 y Bogotá latía en medio de los contrastes: mientras los noticieros repetían las tensiones políticas de la época, en las calles se abría paso una energía nueva. El *rock* en español llenaba bares y parques, los grafitis transformaban muros grises en mensajes de rebeldía y los jóvenes encontraban en la música, el arte y el deporte un lenguaje para afirmarse.

En ese paisaje, un muchacho de 21 años llegó al Cuerpo de Bomberos, conducido por la casualidad que abre caminos. En su niñez había imaginado tantos futuros, que terminó sintiéndose en casa cuando la vida lo llevó hacia esos cuarteles donde se tensaban corazones con humo y agua. Igual que la ciudad que buscaba afianzarse en medio de sus carencias, Neil comenzó a levantar sus propios porvenires.

Lo sedujo el aprendizaje constante y descubrir los lenguajes ocultos: las fisuras que reclaman alivio, los golpes que dejan huella, la fragilidad que pide cuidado. Con ese saber compartido abrió una rendija de cambio en medio de las costumbres más antiguas. Luego siguió aportando saberes. Con cada enseñanza, Neil no solo se ha transformado a sí mismo: ha contribuido a que la institución cada día se mire de otro modo.

Está por cumplir 37 años de servicio y permanece íntegro, completo, sin que le falte nada. Dice que lo más conmovedor será el día del retiro: cuando lo lleven en el carro de bomberos hasta su casa y, frente a su familia, la institución pueda decirle: "Gracias por estos años entregados a salvar".

En más de tres décadas su movimiento ha sido como un hierro en la forja: cada grado —bombero, cabo, sargento— fue un centelleo distinto que lo moldeó hasta darle la forma precisa al teniente que es hoy. Ahora conduce el Grupo de Prevención del Riesgo, un territorio en el que la tarea es guardar los ritmos invisibles de la ciudad: la respiración de quienes la habitan, el equilibrio de sus aguas y de sus montañas, la memoria de lo que en ella permanece. Allí también florece el trabajo callado: encender en la gente el sentido del cuidado y volver templos los espacios en los cuales transcurre la vida.

"Nací para servir", afirma con una convicción que lo traspasa. No lo dice como una mera consigna, sino como la forma más honda de habitar el mundo. En su alma hay una seguridad íntima: siempre hay una luz o ángel que lo guía, incluso cuando sus ojos no lo perciben.

Sergeant Neil Dionisio Cárdenas Cardoso

The Alchemist of Risk

In 1989, Bogotá pulsed amid contrasts: while news outlets repeated the political tensions of the era, the streets opened to a new energy. Spanish-language rock filled bars and parks, graffiti transformed gray walls into messages of defiance and hope, as young people found in music, art, and sport a language to assert themselves.

In that landscape, a 21-year-old arrived at the Bogotá Fire Department, drawn by coincidence that opens doors. In his childhood he had imagined so many outlooks that he felt at home when life led him to those stations where hearts were tempered in smoke and water. Like the city seeking to establish itself amid scarcity, Neil began to build his own future.

He was drawn to the rigor of continuous learning. He discovered the implicit languages of the body: the fractures that demand relief, the blows that leave marks, the fragility that requires care. That knowledge, shared with his colleagues, began to open a window of change within the oldest customs. Later he contributed his expertise in the academy and in specialized teams. With each lesson, Neil not only transformed himself but also helped the institution reimagine itself anew each day.

He is about to celebrate 37 years of service and is whole in every way. The most moving moment will be the day of his retirement: when they carry him home in the fire truck, and before his family, the institution can say, "Thank you for these years devoted to saving."

Over more than three decades, his development has been like forging iron: each rank —firefighter, corporal, sergeant— was a distinct strike that shaped him into the precise form of the lieutenant he is today. He now leads the Risk Management Area, a domain where the task is to attend to the city's invisible patterns: the breathing of its inhabitants, the balance of its waters and mountains, and the memory of what endures. Here too flourishes the quiet task: to ignite in people a sense of care, turning spaces into temples where life unfolds.

"I was born to serve," he affirms with a conviction that courses through him. He does not say it as a mere slogan, but as the heartfelt way to inhabit the world. Within his soul, he carries an intimate certainty: there is always a guiding light or angel, even if the eyes cannot perceive it.

Sargento Danny Alberto Peñaloza Sánchez

Donde arde el saber

Parece la trama de una película: un niño que un día elige un color distinto, un joven que cambia el balón por el fusil y un hombre que encuentra su destino en una fila equivocada. Pero no es ficción. Es la historia de Danny Peñaloza, que ha vivido como si cada escena de su vida tuviera un guion propio, hecho de giros, silencios y renacimientos. Tenía seis años cuando su padre, devoto del Deportivo Cali, lo llevó al estadio con la ilusión de legarle una fe de color verde. Pero el pequeño, en un gesto breve y definitivo, eligió el azul del contrario. El padre guardó silencio, acaso comprendiendo que su hijo no seguiría los caminos heredados, sino aquellos que su propio instinto fuera trazando.

Y queriendo guiarlo sin amarrarle el futuro, lo matriculó en la Escuela de Fútbol Alejandro Brand. En adelante, Danny entrenó como quien busca una verdad en el movimiento. El balón guiaba sus días. En su vaivén descubría que no todo se gana: a veces también se aprende a esperar, a moverse con el instante.

Jugó en las divisiones menores, vistió la camiseta de la Selección

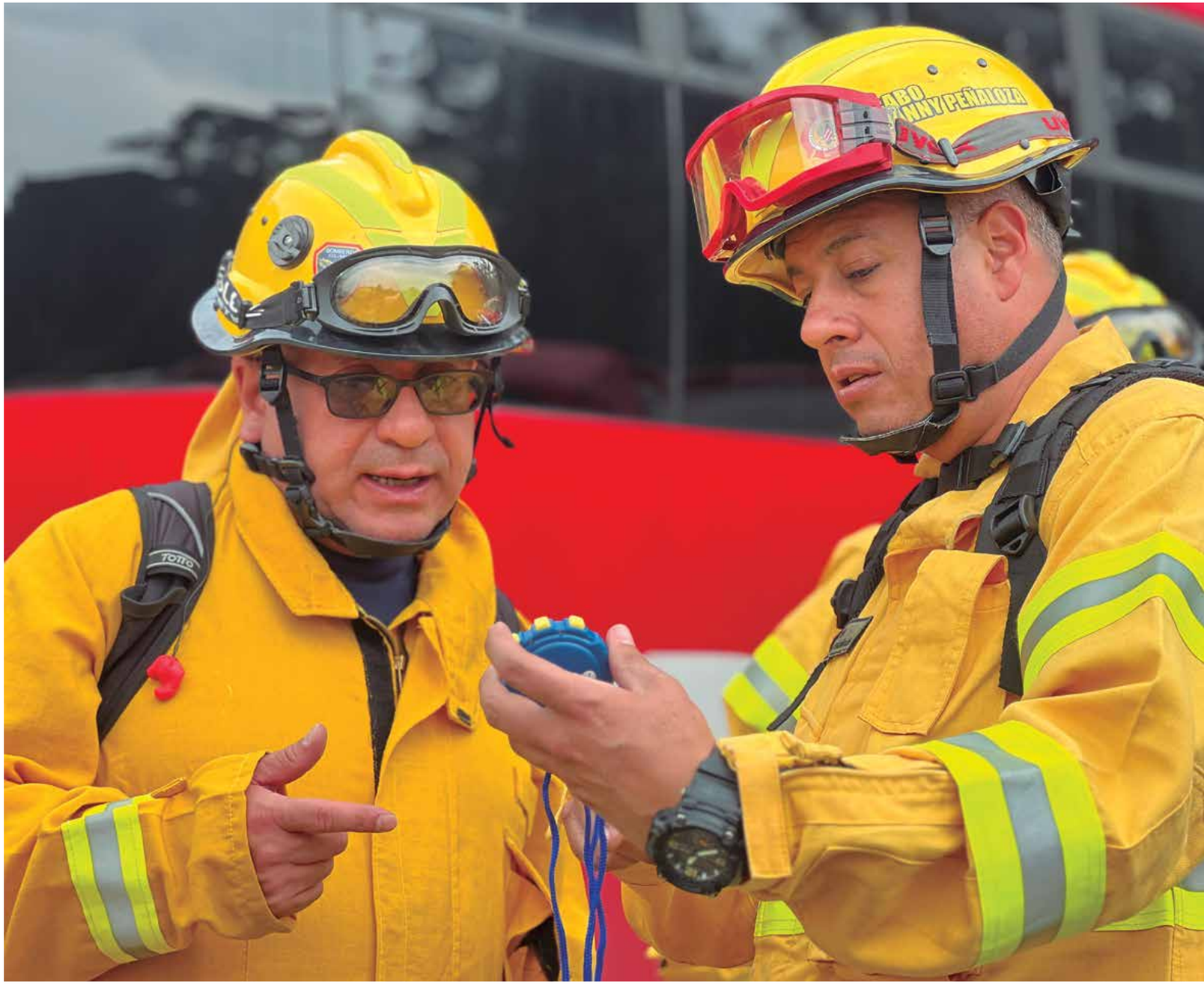
Sergeant Danny Alberto Peñaloza Sánchez

Where Knowledge Enlightens

It could be the plot of a movie: a child who one day chooses a different color, a young man who trades a football for a rifle, and a man who finds his destiny in the unlikeliest of lines. But it is not fiction. It is the story of Sergeant Danny Peñaloza, who has lived as if every scene of his life had its own script, made of twists, pauses, and rebirths. He was six when his father, a devoted Deportivo Cali fan, took him to the stadium, hoping to pass on a faith painted green. But the boy, in a brief and decisive gesture, chose the blue of the rival team. The father remained silent, perhaps understanding that his son would not follow inherited paths, but those traced by his own instinct.

Wanting to guide him without tying down his destiny, he enrolled him in the Alejandro Brand Football School. From then on, Danny trained as one seeking truth in movement. The ball guided his days. In its back-and-forth, he discovered that not everything is won: sometimes one also learns to wait, to move with the moment.

He played in the youth divisions, wore the jersey of the Bogotá City



Bogotá y, en 1990, la de la Selección Colombia Prejuvenil. En los Suramericanos de Venezuela aprendió que también se suda la esperanza, que sus aspiraciones pesan tanto como el cuerpo que las persigue.

Pero la vida —esa narradora que cambia los escenarios sin avisar— lo llevó del césped a los cuarteles. Su disciplina lo hizo parte del Bloque de Búsqueda que perseguía a Pablo Escobar.

Cambió los cánticos por el estruendo, los guayos por el fusil, el juego por la tensión del deber. Unas semanas antes de la caída de Escobar decidió retirarse. Había cumplido su tarea y sentía que su historia debía seguir por otro camino. Retornó con la mirada más vieja y el alma cansada, pero con la voluntad intacta.

Buscó otro lugar para empezar. Entró como mensajero en un banco y, casi por azar, volvió a tocar un balón en los partidos de los fines de semana con sus jefes. Los ascensos llegaron como jugadas limpias: de mensajero a gerente. Pero la vida, que siempre cambia la dirección del juego —años más tarde— le entregó una carta de despido, como quien sopla el silbato que anuncia el final del partido.

Cansado del vértigo de las cifras, escuchó hablar de una vacante en la Secretaría de Gobierno. Mientras aguardaba su turno, su mirada se detuvo en la ventanilla vecina: un letrero anunciaba vacantes en el Cuerpo Oficial de Bomberos. Dio un paso al

Sueña —y trabaja junto a José Andrés Ponce Caicedo, rector de la Escuela y subdirector de Gestión Humana— en convertir la Escuela de Formación Bomberil en una casa del saber, donde la vocación se estudie con la misma disciplina con que se investiga la ciencia del fuego.

Team and, in 1990, he was part of the Colombia Under-17 National Team, at the South American Games in Venezuela, he learned that hope, too, must be sweated out and that dreams weigh as much as the body that pursues them.

But life —that narrator that changes scenery without warning— took him from the field to the barracks. His discipline made him part of the Police Search Block that pursued Pablo Escobar. He traded chants for gunfire, cleats for a rifle, sport for the tension of duty. A few weeks before Escobar's demise, he decided to retire. He had fulfilled his part and felt his story had to follow another path. He returned with aging eyes and a weary soul, but with his will intact.

He looked for another place to begin. He started as a messenger at a bank and, almost by chance, kicked a ball again in weekend matches with his bosses. Promotions came like clean plays: from messenger to manager. But life, which always shifts the direction of the game, handed him a letter of dismissal years later— like the whistle announcing the end of the match.

Tired of handling numbers, he heard of an opening at the City's Government Office. While waiting his turn, his gaze stopped at the next window: a sign announced vacancies in the Fire Department. He immediately stepped aside, almost without thinking. In that slightest movement —in the blink of an eye— he changed

José Andrés Ponce Caicedo, rector de la Escuela de Formación Bomberil y subdirector de Gestión Humana, en el curso de incendios.

costado, casi sin pensar. En ese movimiento mínimo —tan leve como un parpadeo— cambió el rumbo de su historia. No soñaba con ser bombero. No lo atraían ni el casco ni la sirena. Y sin embargo, fue elegido. Ingresó el 4 de febrero de 2004. Los primeros días conoció el miedo: al fuego, a la altura, a la magnitud del oficio. Pero su temple, forjado entre canchas y cuarteles, lo sostuvo. Como quien se hunde y descubre, de pronto, que sabe flotar.

Desde entonces su vida se volvió una línea tensa entre el riesgo y la vocación. Ha sido maquinista, jefe de turno, oficial de servicio, comandante de máquina. Ha combatido incendios forestales y estructurales; ha mirado de frente la furia y el silencio del fuego.

Al final, Danny Peñaloza sigue siendo aquel pequeño que eligió su propio color, el mismo hombre que supo cambiar sin perderse. Su historia no habla de victorias, sino de constancia: de una persona que halló en cada giro de la vida una chispa posible para volver a empezar.

He dreams —and works alongside José Andrés Ponce Caicedo, head of the School and Deputy Director of Human Development— of turning the Firefighter Training School into a house of knowledge, where vocation is studied with the same discipline with which the science of fire is researched.

the course of his story. He did not dream of being a firefighter. He was not drawn by the helmet or the siren. And yet, he was chosen. He joined on February 4, 2004. During his first days, he confronted fear: of fire, of heights, of the calling's magnitude. But his mettle, forged between football fields and police barracks, held him steady, like a drowning man suddenly discovering he knows how to float.

Since then, his life has become a taut line between risk and vocation. He has served as a machinist, a shift chief, a duty officer, and an engine commander. He has fought forest and structural fires; he has looked straight into the fury and silence of the flames.

In the end, Sergeant Danny Peñaloza remains that same child who chose his own jersey color, the same man who knew how to change without losing himself. His story does not speak of victories, but of perseverance: of one who found in every turn of life a spark to begin again.

Bombero Carlos
Fernando Garzón Bello

El curador de la memoria

Carlos Garzón no solo corre hacia las llamas: también se interna en los desvanes del tiempo. Mientras otros acarrean mangueras, él carga fotografías, cascos abollados, hojas desgastadas que huelen a humo antiguo. En cada objeto escucha un relato: la ciudad que ardió, los hombres que resistieron, los pasos que nadie debe olvidar.

Desde joven lo perseguía una idea martillada en la conciencia: hay que conocer la historia para no repetirla. Entre matemáticas y literatura buscaba un sentido, hasta que el servicio social —en el colegio cooperativo— le mostró que su espacio estaba en resguardar. Luego vinieron doce años como voluntario en una entidad de socorro, doce años de madrugadas, emergencias y aprendizajes que le mostraron que la recompensa no se mide en cifras, sino en guiños breves: un mudo agradecimiento, un abrazo improvisado, el temblor de alguien que vuelve a ponerse en pie.

Hace casi catorce años se unió al Cuerpo de Bomberos de Bogotá. Lo sedujo el vértigo: las máquinas que gritan como bestias de acero, los vehículos que parecen devorar el asfalto. Pero detrás de esa adrenalina, otra pasión lo llamaba: reconstruir la memoria de una institución que, en 2025, cumplió ciento treinta años de historia.

En tres años ha logrado reunir parte de la memoria dispersa: tesoros guardados por pensionados, objetos que reposaban en las estaciones, ofrendas de familias y piezas rescatadas con el Museo de Bogotá.

Entonces asumió el oficio de curador del olvido, reuniendo piezas dispersas que, al juntarse, cuentan un relato. Sus primeras fuentes fueron los veteranos: hombres de mirada encendida que, entre palabras demoradas y recuerdos quebrados, le confiaron episodios de gloria y de dolor. Luego llegaron los papeles rescatados de cajones húmedos, las fotografías que aún guardaban la sombra del humo, las reliquias que dormían bajo capas de polvo. Con paciencia fue contagiando a sus jefes y sus compañeros: uno trajo un casco, otro un uniforme, otro más una libreta llena de claves antiguas.

Así, objeto tras objeto, anécdota tras anécdota, conquistó un rincón del Comando Central y allí encendió una nueva hoguera: el Pabellón del Conocimiento. No es un museo frío, sino un refugio de memoria viva, donde cada pieza respira y cada documento susurra cómo se ha transformado el Cuerpo de Bomberos.

Firefighter Carlos
Fernando Garzón Bello

The Curator of Memory

Carlos Garzón is not only a man who runs toward flames: he also enters the hidden attics of memory. While some haul hoses, he gathers photographs, helmets dented by time, and papers yellowed with smoke from other eras. In each fragment he hears an echo: the city that burned, the men who withstood, the steps no one must allow to fade.

Since his youth, one conviction has pressed on his conscience: history must be remembered so it is not repeated. Between mathematics and literature he searched for meaning, until social service at his cooperative school revealed his path was service itself. Twelve years followed as a volunteer in a relief corps, twelve years of sleeplessness, night alarms, and lessons that taught him reward is never measured in numbers, but in brief gestures: a silent thanks, an unexpected embrace, the trembling resolve of someone who rises again.

Fourteen years ago, he joined the Bogotá Fire Department. He was captivated by the vertigo: the machines roaring like beasts of iron, the engines devouring the asphalt. Yet beneath the adrenaline another summons spoke to him: to reconstruct the memory of an institution that, in 2025, marked 130 years of history.

In just three years he gathered into wholeness a scattered legacy: treasures guarded by retirees, objects resting in stations, offerings from families, and pieces rescued in partnership with the Museum of Bogotá.

He then took on the craft of curating against oblivion, gathering fragments scattered through time until, united, they told their tale. His first sources were veterans: men whose eyes still held fire, who entrusted him with halting words and fractured memories, tales of triumph and of pain. Then came papers pulled from damp drawers, photographs still shadowed by smoke, relics long buried beneath dust. Patiently, he inspired his comrades: one offered a helmet, another a uniform, another a notebook filled with forgotten codes.

Thus, object by object, story by story, he made a corner of Central Command his own and there lit a new blaze: the Pavilion of Knowledge. It is not a cold museum but a refuge of living memory, where each relic breathes and each document whispers how the Fire Department has evolved.

Through his work, he has shown that extinguishing flames is not enough; one must also keep the fire of forgetting from spreading. In this mission, he has become the guardian of what is at once most fragile and most enduring: the memory that continues to burn at the heart of Bogotá's firefighters.

08

130 años de fuego y memoria
130 Years of Fire and Memory

El 14 de mayo de 2025. Un día para honrar a los caídos, a las pioneras y a quienes han entregado su vida al servicio. El tiempo se hizo llama, y la historia, celebración.

On May 14, 2025, we honor the fallen, the pioneers, and all who have given their lives in service. Time turned to flame, and history became celebration.

130 años dejando huella

El 14 de mayo de 2025 Bogotá amaneció de celebración. Desde la Estación Chapinero, una memoria se alzó en silencio: el homenaje al Bombero Caído, un relato solemne que recordó a quienes dieron su vida entre llamas y rescates. Luego, el canto metálico de las máquinas rompió con la rutina y recorrió la ciudad como si fueran trompetas de luz, saludando a una ciudadanía que siempre se ha sentido segura bajo las alas de esos guardianes de acero.

En el corazón del Parque Simón Bolívar, la historia hizo una pausa para abrazar al presente. Allí se trenzaron la remembranza y la exaltación: los pione-

En el corazón del Parque Simón Bolívar, la historia hizo una pausa para abrazar al presente.

130 Years Leaving a Mark

On May 14, 2025, Bogotá woke to commemoration. From Chapinero Station, a memory rose in silence: the Fallen Firefighter Ceremony, a solemn tribute to those who gave their lives amid flames and rescues. Then the metallic song of engines broke routine, coursing through the city like trumpets of light, greeting a community that has always felt safe beneath the wings of these guardians of steel.

At the heart of Simón Bolívar Park, history paused to embrace the present. There, remembrance and exaltation were intertwined: the pioneers

At the heart of Simón Bolívar Park, history paused to embrace the present.

ros que abrieron camino, las señales indelebles de quienes consagraron su ciclo a la institución, la fuerza viva de un curso que ya carga 25 años de servicio y la valentía inquebrantable de las ocho mujeres que, en 1975, rompieron para siempre las barreras del fuego. Al fondo, como en una escena de cine épico, la música marcial de una banda de guerra elevaba la gloria y el ímpetu del bombero, mientras la Orquesta Filarmónica de Bogotá hilaba melodías de nostalgia para los que partieron dejando un buen recuerdo. Y en lo alto, un descenso por cuerdas revelaba la perfección hecha gesto, como un poema suspendido en el aire.

El alcalde —con palabras que enaltecían el reconocimiento de toda una ciudad— otorgó a los bomberos la Orden Civil al Mérito "Ciudad de Bogotá" en grado Gran Oficial, como si se tratara de una medalla hecha de gratitud colectiva. Y la directora, Paula Ximena Henao Escobar, recordó con orgullo que esta fuerza vital nunca se detiene y —con la emoción a cuestas— entregó al alcalde Carlos Fernando Galán Pachón el recordatorio de aquella primera minuta que dio vida a un grupo dispuesto a darlo todo por la ciudad.

Fue, en suma, una conmemoración llena de colorido, sentimiento y destreza, donde el tiempo dejó de ser línea y se hizo círculo: el pasado, el presente y el porvenir se abrazaron en un mismo fuego. Ciento treinta años que no se guardan como páginas gastadas, sino que se despliegan como un libro infinito que Bogotá sigue escribiendo en el aire de cada día.

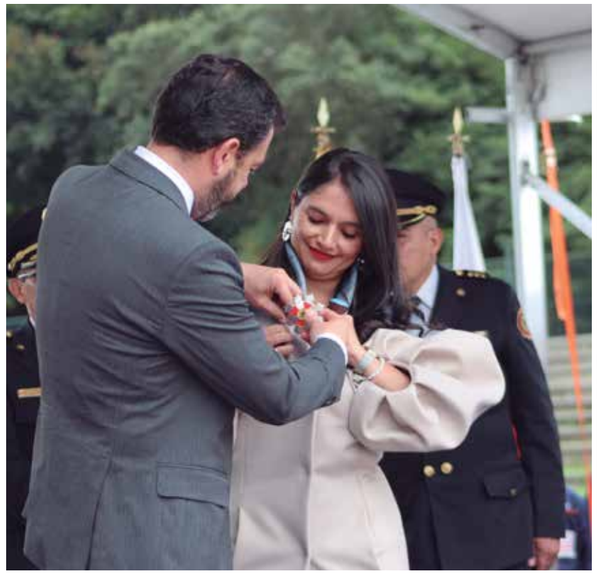
El Alcalde —con palabras que enaltecían el reconocimiento de toda una ciudad— otorgó a los bomberos la Orden Civil al Mérito "Ciudad de Bogotá" en grado Gran Oficial, como si se tratara de una medalla hecha de gratitud colectiva.

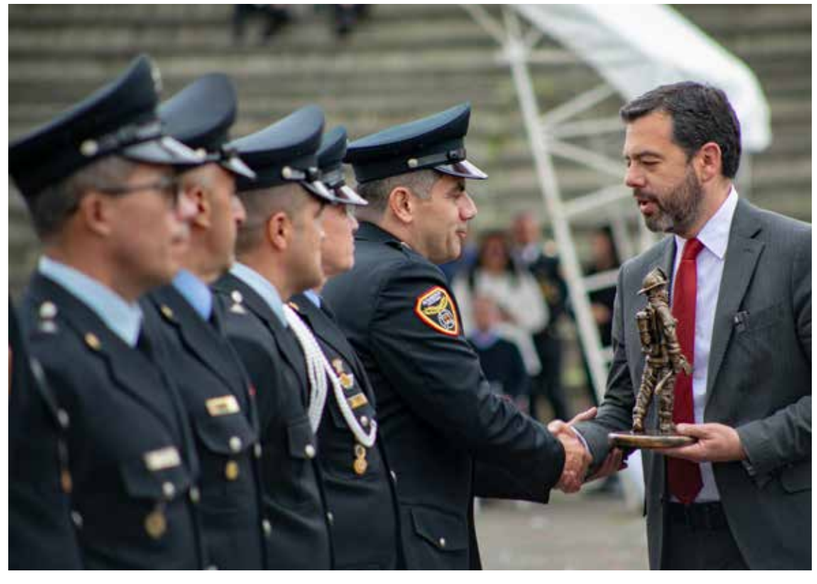
who opened the way, the indelible marks of those who devoted their lives to the institution, the living strength of a class with 25 years of service, and the unyielding courage of the eight women who, in 1975, broke forever the barriers of fire. In the background, like a scene from an epic film, the martial strains of a military band exalted the glory and drive of the firefighter, while the Bogotá Philharmonic Orchestra wove melodies of nostalgia for those who departed leaving treasured memories. And above, a rope descent revealed perfection in motion, like a poem suspended in air.

With words that carried the recognition of an entire city —the Mayor awarded the firefighters the Civil Order of Merit "City of Bogotá" in the rank of Grand Officer— like a medal forged from collective gratitude. And Director Paula Ximena Henao proudly recalled that this vital force never stops; with heartfelt intensity she presented Mayor Carlos Fernando Galán Pachón the memento of that first executive decree, an enduring symbol of the Department's origins.

It was, in sum, a ceremony full of color, sentiment, and skill, where time ceased to be a line and became a circle. Past, present, and future embracing in the same fire, 130 years not preserved as worn pages, but unfolding as an endless book that Bogotá continues to write in the air of each day.

With words that carried the recognition of an entire city —the Mayor awarded the firefighters the Civil Order of Merit "City of Bogotá" in the rank of Grand Officer— like a medal forged from collective gratitude.





09

El corazón invisible
The Invisible Heart

Hay una fuerza que no se ve, pero sostiene. Habita en las manos que acompañan, en quienes tejen el equilibrio silencioso de cada día.

There is an unseen force, yet sustaining, it lives in the hands that accompany, in those who weave the silent balance of each day.

Muchas manos, un solo corazón

Bogotá despierta con un helaje que se criba por entre la piel como una espina —como una bruma que envuelve— en medio del rumor de una ciudad que se despereza. En algún lugar, una radio chisporrotea como si encendiera el día. Se oye el compás de botas que golpean el suelo y una sirena que atraviesa el aire, imponiéndose incluso al aroma del café recién servido.

En otro punto, hombres y mujeres apuran sus pasos mientras la lluvia dibuja espejos en el asfalto. Hay risas en medio de la prisa para llegar al Comando Central a terminar un informe o a cumplir una orden.

Afuera las gotas de lluvia se mezclan con el calor de los motores encendidos, al tiempo que —con casco en mano— un grupo de bomberos se sube presuroso a una máquina. Es apenas otro de esos tantos días en que la vida palpita en el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá: un solo pulso que se alimenta de incontables manos y diversas voces, todas dispuestas a cobijar a la ciudad cuando la amenaza respira cerca.

En las estaciones, las jornadas comienzan temprano. El bombero revisa mangueras, pule el metal del equipo que en pocas horas podría estar ardiendo de acción. El conductor enciende motores, escucha cómo el rugido de la máquina se convierte en promesa de auxilio.

En la Oficina Jurídica, la ley se transforma en escudo que respalda. Des-

En el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá habitan muchos mundos: hay artistas que pintan con el fuego de sus manos, poetas que escriben con silencios, músicos que transforman el fuego en melodía, deportistas que llevan en sus músculos la disciplina del servicio. La creatividad estalla por todos los rincones, recordando que detrás del uniforme o de un cargo, late siempre un ser humano múltiple, infinito.

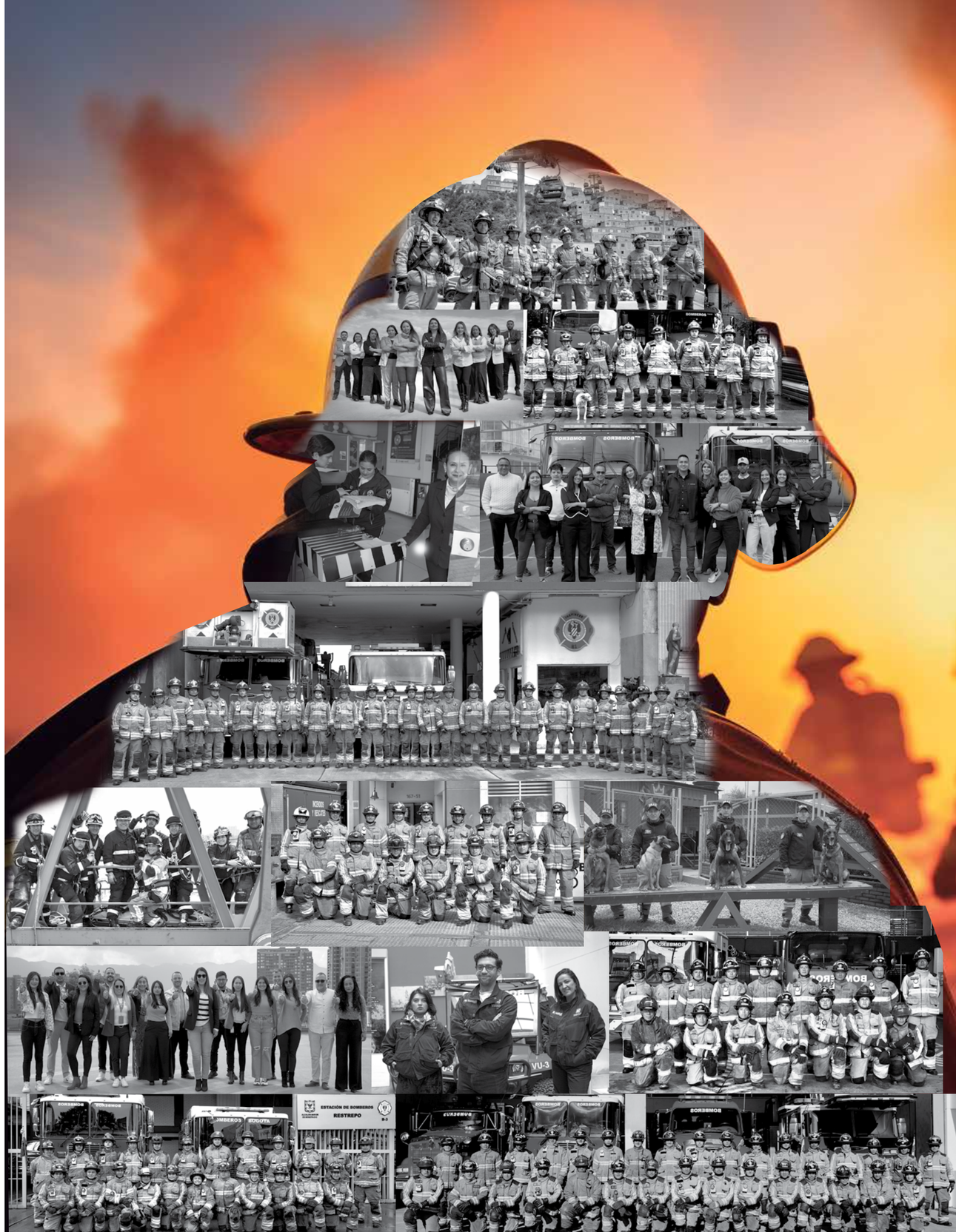
Many Hands, Only one Heart

Bogotá awakens in a bitter cold that pierces the skin like a thorn, amid the murmur of a city slowly stretching itself awake. Somewhere, a radio crackles, as if to set the day alight. The striking beat of boots resounds on the ground, a siren cleaving the air, overpowering even over the aroma of freshly served coffee.

Elsewhere, men and women hurry their steps as the rain paints mirrors on the asphalt. Laughter breaks the haste to reach Central Command, whether to complete a report or to fulfill an order.

Outside, drizzle blends with the heat of idling engines, as —helmet in hand— a group of firefighters hurries to board a truck. It is another of those countless days in which life flows through the Bogotá Fire Department: one pulse sustained by innumerable hands and many voices, prepared to shelter the city when the breath of danger draws close.

At the stations, days begin early. A firefighter checks hoses and polishes the metal of equipment that, within hours, could be blazing with action. The driver starts the engines and hears as the roar of the machine turns into an assurance of aid.



de la Asesoría de Planeación se dibuja el futuro y se marcan rutas para que el presente no se pierda. Entre tanto, el equipo de prensa teje relatos y crea imágenes para que detrás de cada cifra no falte un rostro ni una voz.

En la Subdirección Operativa, el día se afina como partitura: planes y estrategias que dan ritmo a la respuesta. En la de Gestión del Riesgo, los ojos leen el horizonte, calculan acciones y levantan mapas para lo imprevisible. En la de Gestión Corporativa, los trámites y los espacios de las estaciones se vuelven cimientos invisibles. Mientras, en la de Gestión Humana, se resguarda lo más frágil y poderoso: la vida de quienes forman parte del Cuerpo.

Y también está la Oficina de Control Interno Disciplinario: un lugar en que la rectitud se convierte en deber cotidiano, se cuida la transparencia y se protege la confianza que la ciudad deposita en los bomberos.

Es en esas oficinas —donde el bullicio se vuelve murmullo— hombres y mujeres sostienen la otra columna del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá. Allí, entre rutas confirmadas, contratos revisados, papeles que despiertan en sus manos y tintos que calientan la jornada, se hace posible que la misión no se detenga, que las vidas se salven.

Y en los patios de las estaciones y en el Grupo Especializado Escuela de Formación Bomberil-Academia, los entrenamientos de los grupos especializados afinan el músculo y la mente como quien prepara un instrumento para el concierto más exigente.

No todos los esfuerzos brillan a la vista. Sin embargo, cada acción tiene

Many worlds inhabit the Official Fire Department of Bogotá: there are artists who paint with the fire of their hands, poets who write with silences, musicians who turn ashes into melody, athletes who embody the discipline of service in their muscles.

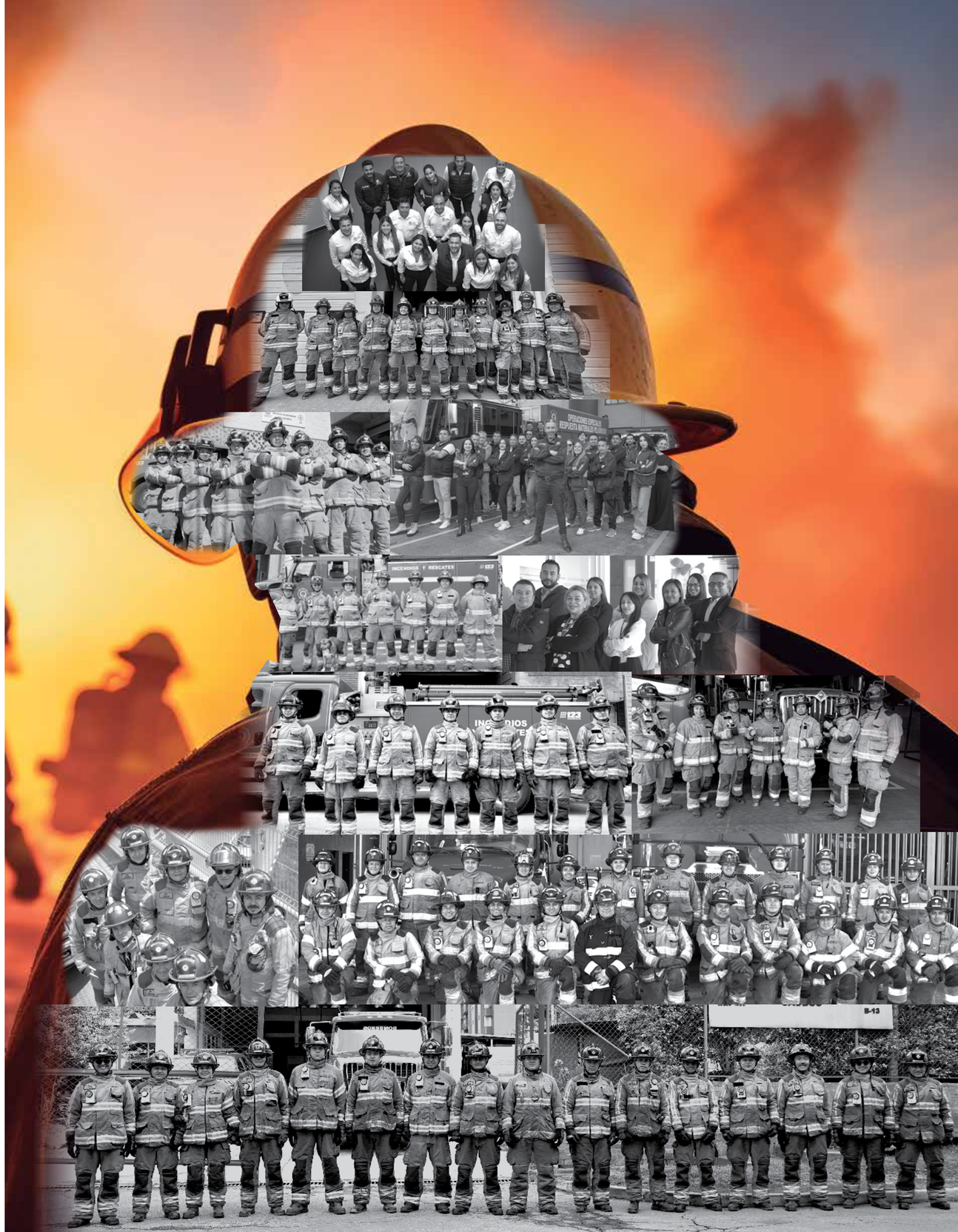
In the Legal Office, legislation becomes a shield of support. From Planning, the future is drawn and routes are mapped so the present does not lose its way. Meanwhile, the press team crafts accounts and brings images to life so that every number carries a face and a voice.

At the Operational Subdirectorate, everything is scored with precision: plans and strategies that lend rhythm to response. At Risk Management, eyes scan the horizon, follow routes, and draw maps against the unforeseen. At Corporate Management, paperwork and station upkeep sustain the invisible foundations. And at Human Resources, what is most fragile is preserved: the lives of those who make up the Corps.

It is in those offices —where the bustle dwindles to a whisper— that men and women uphold the other pillar of the Bogotá Fire Department. There, amid confirmed routes, contract revisions, papers come alive in their hands, and coffee that warms the morning, they make it possible for the mission to carry on, and for lives to be saved.

In the yards of the stations and at the Firefighter Training School, specialized groups hone muscle and mind, like tuning an instrument for the most demanding concert.

Not every effort shines to the sight, yet each action carries weight: no task is minor, no shift in vain. Like a river —where every strand



peso: no hay papel menor, ni turno inútil. Como en un río —donde cada brizna de agua empuja la corriente— cada quien aporta para que todo fluya como una melodía. Cada vez que suena la sirena, los corazones se sincronizan: la jerarquía se diluye. Cuando la emergencia habla, todos responden.

Y también hay regresos. El mutismo tras el combate contra el fuego que pesa como una lumbre apagada. Una sonrisa leve que se dibuja, el agobio de un casco que se deja sobre una mesa o un informe que se firma con la tinta aún temblando.

En algún recodo de alguna estación, un acordeón o quizás otro instrumento, se abre paso como un alivio y las notas se deslizan por las paredes, apagando el cansancio. A veces un poema trata de existir en la mano fuerte de un bombero. Otras, la tragedia se diluye —en una estación o en una oficina— en un partido de voleibol, en una charla, o en un encuentro. Aunque el fuego externo se apaga, hay llamas interiores que solo la música, la amistad y la certeza del deber cumplido logran aplacar.

Al final del día —entre luces que se apagan y máquinas extintoras que vuelven a la base— queda una verdad: el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá es un tejido vivo. Está hecho de corazones latiendo bajo uniformes amarillos, caquis o azules; camisas, *jeans* o vestidos de oficina; de manos que sostienen mangueras, de dedos que presionan teclas, de brazos que abrazan y acompañan, de voces que orientan y guían. Un pacto callado con Bogotá, renovado en cada emergencia y en cada murmullo, sin importar el lugar que se ocupe en esta cadena de servicio a la ciudad.

La ciudad los llama con diversas señales: en el sonido de un animalito que sin palabras pide su ayuda, en la chispa que corre por un cable dañado, en el humo que sube desde una cocina o sale por las ventanas de una fábrica o en el rugido de la tierra que se estremece.

The city summons them through a variety of signs: in the sound of a small animal wordlessly pleading for help, in the spark racing along a damaged cable, in the smoke rising from a kitchen or pouring from a factory window, or in the roar of the trembling earth.

of water drives the current— each one contributes so that everything may flow like a melody. Each time the siren sounds, hearts beat in unison and ranks dissolve. When the emergency calls, all respond.

There are homecomings too. The silence after battling the flames, heavy as a fading ember. An emerging smile, the burden of a helmet laid upon a table, or a report signed with trembling ink.

In some corner of any station, an accordion, or perhaps another instrument, rises as a balm, its notes tumbling along the walls, quieting fatigue. At times, a poem strains to exist in the resilient hand of a firefighter. At others, tragedy dissolves in a game of volleyball, in a conversation, in a fleeting encounter. Though the outer fire is extinguished, there remain inner flames that only music, friendship, and the certainty of duty fulfilled can subdue.

At day's end, between fading lights and returning patrols, one truth remains: the Official Fire Department of Bogotá is a living tapestry. It is made of beating hearts beneath yellow, khaki, or blue uniforms; shirts, jeans, or office dresses; of hands holding hoses, of fingers pressing keys, of arms embracing and accompanying, of voices guiding and directing. A silent pact with Bogotá, renewed in every emergency and in every whisper, no matter the place is occupied in this chain of service to the city.

SUBDIRECCIÓN DE GESTIÓN CORPORATIVA

Fátima Verónica Quintero Núñez y su equipo piensan en líneas largas: organizan, planifican, dan instrumentos para que el trabajo no sea azar sino trayecto compartido.

SUBDIRECCIÓN DE GESTIÓN DEL RIESGO

William Alfonso Tovar Segura y su equipo piensan en lo que aún no ha sucedido: descifran mapas de posibilidades, recogen presagios y preparan respuestas para que la calma tenga tiempo de llegar.

SUBDIRECCIÓN DE GESTIÓN HUMANA

José Andrés Ponce Caicedo y su equipo escuchan, cuidan, forman, acompañan y ayudan. Se preocupan por las manos que vuelven sucias, los cuerpos que necesitan ser recompuestos para seguir saliendo a la calle y por las almas y el bienestar de quienes sostienen esa columna vertebral para que la vida continúe.

SUBDIRECCIÓN LOGÍSTICA

Omer Mauricio Rivera Ruiz y su equipo conocen el nombre de cada herramienta, saben de máquinas, de bodegas, de rutas, mantenimientos y de la puntualidad de los materiales cuando la vida lo exige. Son los que hacen posible que la ayuda no llegue tarde.

SUBDIRECCIÓN OPERATIVA

Yenire Lozano Ascanio, junto con su equipo, son como la respiración que se lanza al fuego. Sus pasos miden el tiempo entre el peligro y la salvación. Allí, en el centro del pulso, la decisión es simple y urgente: actuar.

HIMNO DEL CUERPO OFICIAL DE BOMBEROS DE BOGOTÁ

En el aire latió estremecida
la sirena con ronco clamor.
Su mensaje de alarma es la cita
que el bombero cumplir prometió (bis).

No me arredra la prueba de fuego
ni hay peligro que me haga temblar.
Soy el novio leal de la muerte
con un pacto de estrecha amistad.

Lucharemos bajo los luceros,
venceremos con fe y con valor,
nuestro nombre estará en las estrellas
y la gloria será nuestro honor.
Lucha, gloria, será nuestro honor.

Cual cruzados de lucha sin tregua,
con la humana miseria y dolor.
Ha de ser nuestra vida un calvario,
nuestro lema una cifra de amor (bis).

ORACIÓN AL SERVICIO CUANDO LA SIRENA LLAMA

¡Oooh Señor!
Creador del Universo,
no permitas que mi corazón
sea indiferente ante el dolor.

Llénname de humildad ante la soberbia,
llénname de decisión ante la
desesperación.

Llénname de fuerza cuando decaiga,
llénname de valor cuando esté herido.

No permitas Señor
que las llamas acaricien mi piel,
que no encuentre el camino
en la oscuridad,
que mi sangre llegue a tocar la tierra.

Que el aire desaparezca
cuando tenga hambre de él.

Dadme Señor
la fortaleza de seguir
siempre adelante,
la gallardía de ayudar sin interés.

El arrojo de ser siempre el primero,
el privilegio de regresar a mi hogar.

Y si por algún motivo caigo,
permíteme Señor que me levante,
que me levante una y mil veces.

Y si algún día no me levanto,
que mi alma vuele libre entre
las llamas y el sol,
que mi cuerpo regrese a la tierra
donde salió.

Que mi ejemplo perdure
en el corazón de los que me conocieron
y que mi recuerdo no se borre.
¡Que no se borre jamás!

PRAYER FOR SERVICE

"When the Siren Calls"

O Lord, Creator of all things,
let not my heart grow indifferent to
suffering.

Fill me with humility against pride,
with steadfast resolve against despair,
with strength when I grow weary,
with courage when I am wounded.

Do not permit, O Lord,
that flames should touch my flesh,
nor that I lose my path in darkness,
nor that my blood be spilled upon
the earth, nor that the breath
of life abandon me
when I thirst for it most.

Grant me, O Lord,
the strength to go ever forward,
the honor to serve without seeking
reward, the boldness to stand first
when duty calls,
and the blessing of returning home.

And if I should fall,
grant me the grace to rise
again— to rise a thousand times.

And if the day should come
when I do not rise,
let my soul ascend, free among flame
and sun, and let my body return to the
earth from which it came.

Let my example live on in the hearts
of those who knew me,
and let my memory never be
erased— never, ever fade.

In Memoriam

Hay vidas que no se extinguen en la memoria y que el tiempo no convierte en cenizas. Hombres y mujeres que ofrecieron su luz, su fuerza y sensibilidad para que la esperanza nunca muera. Aquí están quienes cayeron en servicio o partieron, pero dejaron el alma en las estaciones, en las guardias interminables, en las risas compartidas después del riesgo, en la mano firme que sostuvo a otros cuando todo parecía derrumbarse.

There are lives that do not fade from memory, that time cannot render to ashes. Men and women who offered their light, their strength, and their tenderness so that hope would never perish. Here stand those who fell in service or have since departed, yet left their soul behind, in the stations, in the endless watches, in the laughter shared after peril, in the steady hand that held others when all seemed on the verge of collapse.

Honor y memoria

Bombero MARINO ALBERTO ZAMBRANO
Bombero WILLIAM RODRÍGUEZ
Bombero ALBERTO ALFONSO
Bombero PEDRO RODRÍGUEZ MALAVER
Bombero. JORGE ALBERTO ÁLVAREZ
Bombero ALEXANDER MARÍN SEGURA
Bombero JOHN FERNANDO GALINDO URSUGA
Bombero STEVE HAMON PIRAGUITA
Bombero DIEGO FERNANDO CASTRO GALVIS
Bombero WILLIAM CASTRO
Bombera ZULIMA MUÑOZ MENESES
Bombero MIGUEL ANTONIO RICAURTE COPETE
Cabo GILBERTO MARTÍN CAMARGO
Bombero ÉDGAR NOÉ MEJÍA BÁEZ
Bombero JOHN JAIRO RUBIANO ESPINOSA
Cabo JAIME EDUARDO VIASÚS FIERRO
Bombero JOHN ALEXANDER CAMELO BALAGUERA
Cabo ISIDRO ALFREDO OVALLE CARDOZO
Teniente MYRIAM MALPICA MALPICA
Sargento ROMÁN GERARDO RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ
Bombero MARINO ALBERTO ZAMBRANO
Bombero JORGE ALBERTO ÁLVAREZ

10

Rumbos y legados
Paths and Legacies

Hay liderazgos que no se olvidan, huellas que siguen marcando el paso del presente. Hombres que en su momento guiaron el rumbo, enfrentando desafíos, transformando la institución y dejando claridad donde antes hubo fuego.

There are forms of leadership that are never forgotten, traces that continue to mark the steps of the present. Men who, in their time, guided the course, facing challenges, transforming the institution, and bringing clarity where fire once stood.

Legados que alumbran

El Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá no solo se ha levantado sobre la valentía de quienes preservan la vida y combaten el fuego, sino también gracias a la visión de quienes han guiado su rumbo. Cada director dejó un trazo distinto: unos consolidaron la autonomía, otros modernizaron la institución, abrieron puertas a la inclusión o sembraron memoria y sostenibilidad. Este es el legado de cinco exdirectores que marcaron épocas.

Legacies That Illuminate

The Official Fire Department of Bogotá has grown not only on the bravery of those who protect life and fight fire, but also thanks to the vision of those who have guided its course. Each director left a distinct mark: some consolidated autonomy, others modernized the institution, opened doors to inclusion, or cultivated memory and sustainability. This is the legacy of 5 former directors who shaped different eras.

Mauricio Antonio Toro Acosta
El arquitecto de la modernidad bomberil (2007–2012)

Bajo su dirección se creó la nueva misionalidad de bomberos, la gestión de riesgos de incendios, la preparación y atención de rescate e incidentes de materiales peligrosos, incluyéndola en la Ley 1575 de 2012 de Bomberos, enfoque que trascendió en la nueva visión y acción de los bomberos en el país.

Durante su mandato se instauró el sistema específico de carrera para bomberos oficiales y se adelantaron dos reestructuraciones que ampliaron la planta en más de trescientos cargos, crearon nuevas subdirecciones y consolidaron procesos meritocráticos en alianza con universidades.

Promovió el bienestar integral del personal con la creación de gimnasios, programas de apoyo psicosocial, mejoras salariales y espacios renovados. A su gestión se deben las modernas estaciones Bicentenario y Kennedy, así como el Edificio Comando y el C4, hitos de una ciudad que aprendía a protegerse desde la excelencia.

En el ámbito operativo, formó a más del setenta por ciento del cuerpo en estándares internacionales, estructuró las operaciones especiales y renovó el parque automotor con dieciséis máquinas especializadas. De igual forma lideró la primera respuesta internacional de bomberos colombianos bajo protocolos globales.

Su administración fue reconocida con el Premio Nacional de Alta Gerencia, los Premios Distritales Oro y Plata, y certificaciones ISO 9001, NTCGP 2009 e INSARAG.

Fue, además, el artífice de un nuevo organigrama que redefinió los sectores y formalizó los equipos especializados, dándole al Cuerpo Oficial de Bomberos una organización moderna, ágil y coherente. Su legado permanece en la estructura que levantó y en el impulso que dio a la formación, la dignidad y la proyección internacional de quienes visten el uniforme.

Entre todos los directores, su huella se distingue por haber encendido una modernidad que aún arde en la memoria institucional.

Mauricio Antonio Toro Acosta
The Architect of Firefighting Modernity (2007–2012)

Under his leadership, the Fire Department's new mission was defined, encompassing fire risk management, rescue preparation, and response to hazardous materials incidents, enshrined in Firefighters' Law 1575 of 2012, a framework that shaped the new vision and operational approach of firefighters across the country.

During his tenure, a specialized career system for official firefighters was established, and 2 restructurings expanded the workforce by more than 300 positions, created new subdirectorates, and consolidated merit-based processes in partnership with universities.

He promoted the well-being of personnel through gym facilities, psychosocial support programs, salary improvements, and renovated spaces. Modern stations such as Bicentenario and Kennedy, along with the Command Building and C4, stand as milestones of a city learning to protect itself with excellence.

Operationally, he trained over 70% of the force to international standards, structured special operations, and renewed the fleet with 16 specialized vehicles. He also led the first international deployment of Colombian firefighters under global protocols.His administration received the National High Management Award, the Gold and Silver District Awards, and ISO 9001, NTCGP 2009, and INSARAG certifications.

Moreover, he designed a new organizational chart that redefined sectors and formalized specialized teams, giving the Official Fire Department a modern, agile, and coherent structure. His legacy endures in the training, dignity, and international projection he instilled. Among all directors, his imprint stands out for igniting a modernity that still burns in the institutional memory.

Euclides Mancipe Tabares
El bombero que subió a la cima (2012–2014)

Durante veintisiete años ascendió, peldaño a peldaño, desde el humo de los incendios hasta la dirección de la entidad. Ha sido hasta el momento el único uniformado que ha alcanzado ese honor.

Mancipe impulsó la tecnificación de la carrera en alianza con el SENA, creyendo que la fuerza del cuerpo debía ir de la mano con el conocimiento. Posesionó al personal del primer concurso de carrera administrativa tras la Ley 909, consolidando una planta estable y profesional.

Su administración fortaleció el sentido de comunidad con la creación del Día de la Familia, una jornada para el reencuentro de los bomberos con sus seres queridos.

A él se le atribuye, además, la adquisición de camionetas de apoyo operativo que mejoraron la respuesta ante las emergencias.

Euclides Mancipe Tabares
The Firefighter Who Climbed to the Top (2012–2014)

For 27 years, he rose step by step, from the smoke of the fires to the leadership of the Department. To date, he remains the only uniformed officer to have reached that honor.

Mancipe promoted the professionalization of the career in partnership with SENA, believing that the strength of the force must go hand in hand with knowledge. He oversaw the first administrative career contest under Law 909, consolidating a stable and professional workforce.

His administration strengthened the sense of community by creating Family Day, a day for firefighters to reconnect with loved ones.

He is also credited with acquiring operational support vehicles, improving emergency response capabilities.

Jorge Arturo Lemus Montañez

El director de los ascensos (2014–2016)

Su paso fue corto, pero dejó huella en la estructura interna del cuerpo. Lemus ordenó la casa, formalizó los procesos de encargo y abrió el camino para la vinculación de un centenar de bomberos. Fue el director de los ascensos, el que creyó que cada mérito debía tener su reconocimiento.

Durante su gestión se realizó un congreso internacional de materiales peligrosos que proyectó a la entidad en el ámbito técnico y científico. En tiempos de transición, Lemus sostuvo la disciplina y la esperanza. Sabía que el fuego también se combate con justicia y oportunidad.

Jorge Arturo Lemus Montañez

The Director of Promotions (2014–2016)

Although his term was brief, Lemus left a mark on the Department's internal structure. He organized operations, formalized assignment processes, and paved the way for the recruitment of around 100 firefighters. He was "the director of promotions," believing that every merit deserved recognition.

During his tenure, an international hazardous materials congress projected the Department as a technical and scientific reference. In a time of transition, Lemus maintained discipline and hope, showing that fire is also fought with justice and opportunity.

Pedro Andrés Manosalva Rincón

El estratega de la excelencia y la inclusión (2016–2020)

Bajo su mando, el equipo USAR de Bomberos Bogotá fue acreditado por Naciones Unidas como el primer grupo colombiano de Búsqueda y Rescate Urbano Pesado (USAR COL-1): segundo en Sudamérica, cuarto en el continente, número 52 en el mundo. Una gesta que inscribió a la ciudad entre las grandes potencias del rescate.

Implementó el tercer turno operativo, que cambió la vida de los bomberos: más descanso, más familia, más humanidad. A partir del 1 de febrero de 2019, el Cuerpo se reorganizó en un modelo de servicio más justo, eficiente y sostenible.

Renovó el parque automotor con cincuenta y cinco vehículos especializados —máquinas extintoras, unidades de rescate, camionetas de respuesta rápida, carrotanques, cuatrimotos, furgones, grúas— que transformaron la capacidad operativa y eliminaron la dependencia de terceros.

Bajo su liderazgo, el Grupo Especializado Escuela de Formación Bomberil–Academia obtuvo licencia oficial de funcionamiento, garantizando educación técnica de calidad y reconociendo a los bomberos como maestros del riesgo.

Por otra parte impulsó la Política de Mujer y Equidad de Género mediante la creación del Comité y la Guía institucional, un referente latinoamericano de inclusión, respeto y lenguaje no sexista.

Manosalva dejó el Cuerpo de Bomberos de Bogotá más fuerte, más sabio y más justo. Uno que entiende que la grandeza asimismo se mide en igualdad.

Pedro Andrés Manosalva Rincón

The Strategist of Excellence and Inclusion (2016–2020)

Under his leadership, the USAR team of Bogotá Firefighters was accredited by the United Nations as the first Colombian Urban Search and Rescue Heavy team (USAR COL-1): second in South America, fourth in the continent, 52nd worldwide. This achievement placed the city among the global rescue powers.

He implemented the third operational shift, improving firefighters' lives: more rest, more family time, more humanity. As of February 1, 2019, the Department reorganized into a fairer, more efficient, and sustainable service model.

He renewed the fleet with 55 specialized vehicles —including fire engines, rescue units, rapid response trucks, tankers, quad bikes, vans, and cranes— transforming operational capacity and eliminating dependence on third parties.

Under his leadership, the Firefighting Training School–Academy received official licensing, ensuring quality technical education and recognizing firefighters as masters of risk.

He also promoted the Gender and Women's Policy through the creation of a Committee and an institutional Guide, a Latin American reference for inclusion, respect, and non-sexist language.

Manosalva left the Bogota Fire Department stronger, wiser, and fairer force— a Department that understands that greatness is also measured in equality.

Diego Andrés Moreno Bedoya

El visionario de la memoria y la sostenibilidad (2020–2023)

Su gestión unió la memoria con el porvenir. Moreno entregó la Estación Bellavista —construida en tiempo récord pese a la pandemia— y puso en marcha, mediante comodato con el Acueducto, el Centro de Entrenamiento Bomberil de Usme, un laboratorio de fuego vivo, materiales peligrosos y rescate técnico.

Inició la construcción de la Estación Marichuela, proyectando la expansión hacia el sur de la ciudad.

Erigió el Pabellón del Conocimiento, santuario de la memoria institucional donde reposan herramientas, equipos y los hitos que narran más de un siglo de servicio. Habilitó salas de lactancia y lideró la caracterización de escenarios de riesgo en las localidades, cartografiando el peligro para anticipar la respuesta.

Bajo su administración se consolidó un modelo de sostenibilidad reconocido internacionalmente: diseño ambiental de la Estación Caobos Salazar, compra unificada de equipos de protección personal con proyección a cinco años y modernización de todas las fachadas y puertas, asegurando uniformidad y salidas automatizadas.

Promovió el cambio en el modelo de mantenimiento de vehículos, elevando la eficiencia y el tiempo de respuesta. Impulsó la ruta del técnico laboral, abriendo oportunidades de formalización y ascenso, y respaldó la creación de los rangos de capitán y subteniente, además de la ampliación de plazas operativas.

Diego Moreno pensó el Cuerpo de Bomberos de Bogotá como organismo vivo: sostenible, digno, consciente de su historia y de su entorno.

Diego Andrés Moreno Bedoya

The Visionary of Memory and Sustainability (2020–2023)

His leadership united memory with the future. Moreno delivered the Bellavista Station —constructed in record time despite the pandemic— and inaugurated, through a partnership with the Aqueduct, the Usme Firefighting Training Center, a laboratory for live fire, hazardous materials, and technical rescue.

He initiated the construction of Marichuela Station, planning the expansion toward the southern city.

He established the Knowledge Pavilion, a sanctuary of institutional memory preserving tools, equipment, and milestones narrating over 100 years of service. He implemented lactation rooms and led risk scenario mapping across the city, anticipating responses.

During his administration, a sustainability model was consolidated: environmentally conscious design at Caobos Salazar Station, unified procurement of personal protective equipment with 5-year projections, and modernization of all façades and doors for uniformity and automated exits.

He promoted changes in the vehicle maintenance model, improving efficiency and response time. He advanced the labor technician route, opening opportunities for formalization and promotion, and supported the creation of captain and sub-lieutenant ranks, as well as expanding operational positions.

Diego Moreno envisioned the Bogota Fire Department as a living organism: sustainable, dignified, and conscious of its history and surroundings.

Sargento DANNY ALBERTO PEÑALOZA SANCHEZ **Cabo** JOSE MANUEL PUENTES ESPINEL **Bombero** JAIRO ANDRES VARGAS RUEDA **Sargento** LUIS ORLANDO MARTINEZ COMBITA **Cabo** JULIO CESAR BOJACA VARGAS **Sargento** OSCAR JAVIER BERNAL MARTINEZ **Bombero** JULIO MANUEL GAITAN GONZALEZ **Bombero** EDWIN ROBERTO RODRIGUEZ ELEJALDE **Bombero** LUIS ALBERTO PINILLA VASQUEZ **Bombero** DANIEL ORLANDO VIUCHE ALVAREZ **Sargento** JAVIER CLAROS LOSADA **Sargento** HENRY CUEVAS RIAÑO **Sargento** ABRAHAM VARGAS TORRES **Bombero** BILLY ALEXANDER CANTOR ACERO **Sargento** CESAR ALBERTO LARA CORREA **Bombero** DIANA CAROLINA PÉREZ ALDANA **Bombero** EDUARDO ANDRES ALVAREZ MONTAÑO **Cabo** JUAN CARLOS HERNANDEZ MEDINA **Cabo** MIGUEL ALEJANDRO RODRIGUEZ CORREDOR **Bombero** JENIFER LORENA CASTRO OVIEDO **Bombero** ALEXANDER PORRAS LAVACUDE **Bombero** EDISON MARIN PEÑA **Bombero** MARLON SANTIAGO FORERO CRUZ **Bombero** JAIRO ENRIQUE ABRIL PANCHE **Bombero** JOSE LEONARDO VASQUEZ GALEANO **Bombero** NURY ANDREA IBAÑEZ ORTIZ **Bombero** OSCAR EDUARDO RODRIGUEZ SALDAÑA **Bombero** JHONNY STIVEN PEÑA GONZALEZ **Bombero** DANIEL ALFONSO ACEVEDO LEMUS **Bombero** MICHAEL SNEYDER PINEDA LOZANO **Bombero** OSCAR JAVIER ATUESTA GIL **Bombero** MIGUEL ANDRES BEDOYA GAITAN **Bombero** LUIS EDUARDO CASTRO PEÑA **Bombero** ALFREDO GARCIA CASTELLANOS **Bombero** YERSON ALEJANDRO RINCON RAMIREZ **Bombero** JUAN CARLOS ROJAS AGUIRRE **Bombero** DIEGO ANDRES VALENCIA GARCIA **Bombero** BRAYAN ERNESTO CRISTANCHO QUIROGA **Bombero** JORGE MAURICIO ARAOZ PALACIOS **Bombero** YEISSON STIVEL CAMACHO FORERO **Bombero** JORGE CRUZ HERNANDEZ **Bombero** LEONARDO SAAVEDRA HUERTAS **Bombero** ALVARO JAVIER RODRIGUEZ CASTIBLANCO **Bombero** JUDIS ANDERSSON CURTIS ROJAS **Bombero** EDISON FABIAN SALCEDO PATIÑO **Bombero** CONSTANZA CAROLINA ARREDONDO PRIETO **Bombero** YEISON ANTONIO MEDINA AGUIRRE **Bombero** MARIO ANDRES BARRIOS CICERY **Bombero** MONICA MARIA JIMENEZ AVILA **Bombero** ADOLFO ZABALA NIÑO **Bombero** DEIVE ALEXANDER CARDONA ROJAS **Cabo** JOSE YESID NEIRA MORENO **Cabo** NESTOR CARLOS AMED ESTUPIÑAN RUIZ **Cabo** MARTHA ISABEL RAMIREZ ESPITIA **Cabo** OSCAR JAVIER CASTIBLANCO URIBE **Cabo** PABLO ALEXANDER AVELLA AVELLA **Sargento** WILLIAM RENE DIAZ ANGEL **Bombero** GUSTAVO ANDRES JIMENEZ FLOREZ **Bombero** JAVIER LANCHEROS VELANDIA **Bombero** JULIAN ANDRES CRUZ PICO **Cabo** NELSON ENRIQUE ALARCON ALARCON **Bombero** PAULO CESAR VELASQUEZ RAMIREZ **Bombero** OSCAR YOHANI HERNANDEZ MARTINEZ **Bombero** JANZ ROBERTH COTRINO **Bombero** SANDRA MILENA PINZON VILLEGAS **Sargento** ROGER ANDRES PEÑA GUZMAN **Sargento** JUAN CARLOS CARRILLO PINILLA **Sargento** JAVIER ARDILA **Cabo** NEYLA JOHANNA PINZON PUENTES **Cabo** HERNANDO MARTINEZ VALENCIA **Bombero** DAVID MARIN PEÑA **Bombero** CLAUDIA ANDREA PARDO NUÑEZ **Cabo** MICHEL YESID RUIZ MANCIPE **Sargento** CESAR HERNANDO SEGURA MARTINEZ **Bombero** FIDEL ESNEYDER TORRES GARAY **Cabo** JHONNY OSWALDO MANCERA VARGAS **Bombero** CARLOS ANDRES NONSOQUE LOPEZ **Bombero** ALEXANDER ALBA SANDOVAL **Bombero** LUIS EDUARDO RAMIREZ PARRA **Bombero** JHON JAIRO OSORIO DIAZ **Bombero** CAMILO ANDRES RUIZ TRUJILLO **Cabo** NICOLAY GUEVARA VELANDIA **Bombero** DAVID ORLANDO HERNANDEZ GARZÓN **Bombero** WILLIAM EULISES GARCIA GONZALEZ **Bombero** EVER DUBAN MATEUS MEDINA **Bombero** FERNANDO GONZALEZ COMBARIZA **Bombero** JULIAN CAMILO MORALES CASALLAS **Cabo** EDGAR JAVIER MORALES GAMBOA **Bombero** EDGAR NEVARDO GUEVARA RODRIGUEZ **Bombero** MARVIN JHOAO HUERTAS SANTANA **Bombero** DANIEL ALBERTO NOREÑA WISWELL **Bombero** WILSON BAEZ LEON **Bombero** JUAN SEBASTIAN CUERVO REYES **Bombero** HAROLD STEVEN MEDINA ZAMBRANO **Bombero** GUSTAVO ANDRES PINZON VILLEGAS **Cabo** JORGE ENRIQUE PINZON ROJAS **Bombero** MANUEL DANILO PUENTES ALVAREZ **Bombero** JULIAN DAVID CANTOR LOZANO **Bombero** DIEGO ANDRES RODRIGUEZ GUTIERREZ **Bombero** WILLIAMS GEOVANNY VELASCO GUTIERREZ **Cabo** OSCAR CUEVAS TOVAR **Sargento** OSCAR JAVIER ARAGON QUINTERO **Bombero** JOHN FREDY DIAZ **Bombero** FREDY JEZZID SALAMANCA GUTIERREZ **Cabo** CARLOS ANDRES CASTRO CARRILLO **Sargento** IVER LEONARDO ESCOBAR CASTAÑEDA **Bombero** NEIDEE JULIETH VELASQUEZ RAMIREZ **Bombero** WOLFRAN STIVEN CHAPARRO PAEZ **Bombero** FREDID ESTIVEN VENTURA FLOREZ **Bombero** NURY JULEET MARTINEZ MENDEZ **Bombero** CÉSAR AUGUSTO FEO MARTINEZ **Bombero** LUIS EDUARDO PICON LOPEZ **Bombero** EDGAR ENRIQUE TOVAR PARRA **Bombero** JUAN CAMILO FRADE SOTO **Bombero** JESUS ANTONIO BONILLA MAHECHA **Bombero** KENNY SANCHEZ LUGO **Sargento** JOEL ALEXANDER BUSTAMANTE CLAVIJO **Sargento** EDISON FERNANDO MORALES RUBIANO **Bombero** ERVIN TRIANA VEGA **Sargento** LUIS ENRIQUE ORTIZ GARZON **Sargento** ALVARO ACEVEDO SILVA **Sargento** DIEGO ARTURO PALACIOS ORJUELA **Sargento** JOHN STEWARD NEIRA MORENO **Sargento** WILLIAM GEOVANY ROMERO GOMEZ **Cabo** JOHN ALEXIS HERNANDEZ GONZALEZ **Bombero** MAURICIO BERNATE GIL **Sargento** NELSON ARCENIO PEÑA RODRIGUEZ **Bombero** GERARDO ALONSO CALDERON REYES **Bombero** GILDARDO TRIVIÑO QUINTERO **Bombero** FREDY AGUILAR VARGAS **Bombero** JAIME ANDRES MARTINEZ SOLANO **Bombero** EDWIN YESID BELLO PATIÑO **Cabo** GILDARDO ZULUAGA VANEGAS **Bombero** DIEGO MAURICIO ESPEJO PARRA **Bombero** FELIPE ARTURO CUEVAS VELASQUEZ **Bombero** ARLEY STEVENS GONZALEZ BOHORQUEZ **Bombero** FERNANDO MARTINEZ CLAVIJO **Bombero** CAMILO VARGAS OCHOA **Bombero** JUAN DAVID CESPEDES CALDERON **Bombero** ANDERSON ANDRES CUBILLOS CORTES **Bombero** NEFTALI ALBERTO MARIN VARON **Cabo** EDWIN GUSTAVO BEJARANO URBINA **Bombero** CRISTIAN CAMILO OSORIO DIAZ **Cabo** PEDRO PABLO PERALTA HERRERA **Bombero** JAIR ASDRUBAL RINCON MAHECHA **Bombero** LEYDY FANORY RODRIGUEZ SANABRIA **Bombero** JOSE ALFREDO ALVAREZ ORTEGA **Bombero** JUAN CARLOS DELGADO GOMEZ **Cabo** MARIO EDISON OSORIO MARIN **Bombero** LEIDY TATIANA PEREZ MANCERA **Bombero** ROBERT ANDRES RODRIGUEZ ACUÑA **Bombero** CHRISTIAN DAVID HERNANDEZ PARRA **Bombero** MARIA CRISTINA GAVIRIA CARVAJAL **Bombero** SAMUEL DANILO PATIÑO CASTIBLANCO **Bombero** JOSE HARNOL ORTIZ VARGAS **Bombero** JHON JARVEY FONTECHA AHUMADA **Sargento** CARLOS ALBERTO RAMIREZ PARRA **Sargento** OMAR ALFONSO MENDOZA RODRIGUEZ **Sargento** YIMER EFREN ARIAS ALVARADO **Sargento** ARNOLDO JOSE RAMIREZ SACRISTAN **Cabo** GEOVANNY ROBERTO PACHON GUZMAN **Cabo** EDWARD FERNANDO BELTRAN BARRAGAN **Cabo** ANDRES GIOVANNI GONZALEZ HERNANDEZ **Bombero** MARIBEL LIZCANO **Bombero** CRISTIAN ALEXANDER MEDINA AGUIRRE **Cabo** RAFAEL PENAGOS BORJA **Bombero** JORGE ENRIQUE MEZA LOPEZ

Bombero MAURICIO SANCHEZ ROJAS **Bombero** ALVARO CUELLAR CARVAJAL **Bombero** JORGE ESPINOSA FIGUEREDO **Bombero** CARLOS FERNANDO GARZON BELLO **Bombero** JHON ALEXANDER QUIROGA OSORIO **Bombero** NELSON VARELA ANZOLA **Bombero** WILSON ALDAIR CADRAZCO FUENTES **Bombero** JULIAN OSPINA GONZALEZ **Bombero** WILMER ALEJANDRO CRUZ CARDENAS **Bombero** WILLIAM STIVEN FONSECA ROMERO **Bombero** JUAN PABLO QUIROGA TORRES **Bombero** MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ FONSECA **Bombero** SEGUNDO HUMBERTO RODRIGUEZ AVILA **Bombero** WILDER ANTONIO RICO CARRILLO **Bombero** ALEXANDER ARENAS HERRERA **Bombero** JHON ELISEO SANTA CHISCO **Bombero** JOHANN SNEIDER ORTIZ BELTRAN **Bombero** JONATAN PRECIADO PEREZ **Cabo** HEBERT OSWALDO GONZALEZ VEGA **Cabo** ALDEMAR NEIRA MORENO **Bombero** JUAN CARLOS VILLOTA GAMBOA **Bombero** NELSON EDUARDO QUINTIN CEPEDA **Bombero** EDGAR AUGUSTO ARANGO DIAZ **Bombero** CARLOS ESTEBAN VIVEROS PAEZ **Bombero** OSCAR DANIEL GOMEZ SALAMANCA **Bombero** GLORIA ESTELA BALLESTEROS CORREA **Bombero** JEFERSSON IVAN CHICANGANA COBOS **Bombero** FRANCISCO JAVIER LEGUIZAMON TORRES **Bombero** JHEREMY VILLALBA RODRIGUEZ **Bombero** EDWIN ANTONIO CONTRERAS CARDENAS **Bombero** EDGAR ANDRES GUAVITA HUERFANO **Sargento** JAVIER HENAO JIMENEZ **Bombero** DANIEL STEVEN DUEÑAS ZULUAGA **Bombero** MILTON RENE FLOREZ HOLGUIN **Bombero** DIEGO RAMIREZ MORALES **Bombero** YOHAN HERNAN ROMERO MEDINA **Sargento** HARVEY ALEJANDRO MOGOLLON REYES **Cabo** LUIS HERNANDO CUBILLOS MENDOZA **Bombero** JHON FREDDY BOJACA GUIO **Bombero** DIANA ALEJANDRA CHAVEZ MOLINA **Bombero** DAVID ANDRES VILLATE GUTIERREZ **Bombero** OSCAR ANDRES PIEDRAHITA MANCHOLA **Bombero** JHON ALEXANDER PAEZ TORRES **Bombero** JEAN PAUL BARRERA CRUZ**Bombero** DIEGO ALEJANDRO GAMBOA PEREZ **Bombero** ANA MARIA DIAZ CUERVO **Bombero** JACKSON ALONSO CHAMORRO SALDAÑA **Bombero** DEIVISON AUGUSTO GONZALEZ ACOSTA **Sargento** EDGAR MANUEL ROJAS VANEGAS **Sargento** HECTOR OMMEL GONZALEZ VEGA **Sargento** JHON WILLIAM MORALES RODRIGUEZ **Sargento** JATSON MORALES MURILLO **Sargento** VIVIAN LORENA PATACON LOZANO **Sargento** JOSE CARLOS DAZA CALDERON **Cabo** JONATHAN MICHAEL SILVA ALVAREZ **Cabo** JAVIER GUSTAVO JIMENEZ MORENO **Bombero** JORGE ALIRIO MORENO POLINDARA **Bombero** JUAN SEBASTIAN VELANDIA GARCIA **Bombero** JOSE MAURICIO CRUZ **Bombero** JOHN FERNANDO LEON RAMIREZ **Sargento** EDGAR OMAR RODRIGUEZ ARANGO **Bombero** DANIEL ARMANDO GARZON SUAREZ **Cabo** JHON FREDY BERNAL DACHIARDI **Bombero** EDWARD ARQUIMEDES FORERO MONROY **Bombero** DANIEL BALLESTEROS CORREA **Bombero** OSCAR JAVIER SERNA RODRIGUEZ **Bombero** SAUL ALBERTO REY REY **Bombero** ANA CAROLINA MUÑOZ ORDOÑEZ **Bombero** CRISTIAN CRESPO PULIDO **Bombero** ADRIANA MARCELA JIMENEZ CEDIEL **Bombero** MICHAEL STIVEN MARTINEZ FONSECA **Bombero** JESUS GUSTAVO MARIN VARON **Bombero** JULIAN DAVID NOY CASTELLANOS **Bombero** CRISTIAN MAURICIO RUBIO SANCHEZ **Bombero** ALAN YAMIR GIL GIL **Bombero** JOHN ANDERSON MORENO MARTINEZ **Bombero** MICHEL ANGELO JARAMILLO ACOSTA **Cabo** EDUING QUIROGA ARIAS **Bombero** OSCAR FERNANDO PALENCIA DUARTE **Bombero** JOHN WALTER RINCON TAUTIVA **Bombero** EDGAR MAURICIO SALAMANCA GUTIERREZ **Bombero** JONATHAN SANCHEZ ARIZA **Bombero** CRISTIAN CAMILO GUTIERREZ MARTHA **Bombero** GIOVANNY BEDOYA SANCHEZ **Cabo** JAIRO WILSON CAÑON VANEGAS **Bombero** MARFI LORENA CUBIDES ROMERO **Bombero** MARIO ALONSO MARTINEZ TIBATA **Bombero** DENNIS LEONARDO RODRIGUEZ CRUZ **Bombero** HECTOR JAVIER SEGURA ROMERO **Bombero** JOHNATTAN ANDRES LUNA VIVAS **Bombero** CRISTIAN ALEJANDRO MUÑOZ DONCEL **Cabo** ORLANDO PICON LOAIZA **Cabo** ALEXANDER CAÑON REYES **Bombero** RUBEN DARIO CALDERON LOZADA **Bombero** DEISY PAOLA BELTRAN CARDENAS **Bombero** EFREN IVAN RODRIGUEZ HUERFANO **Bombero** JORGE ENRIQUE MATIZ VELOZA **Cabo** DAVID RICARDO BERNAL D' ACHIARDI **Bombero** MAURICIO MENDEZ ESPITIA **Bombero** SCHNAIDER JERALDT GARZON VEGA **Bombero** KAREN LORENA BOLAÑOS BASABE **Bombero** BRAYAN ADOLFO INFANTE BOJACA **Sargento** JAVIER RICARDO CASTIBLANCO GONZALEZ **Sargento** OMAR FERNANDO CORREDOR MENDEZ **Cabo** FREDY ALEJANDRO MATIZ PATIÑO **Cabo** WILSON ROJAS LOPEZ **Sargento** GIOVANNI RIVEROS MUÑOZ **Bombero** OSCAR ARNOBIO DAZA MARTINEZ **Bombero** CLAUDIA LILIANA GUERRERO RIVERA **Bombero** OMAR LEONARDO MORALES DUARTE **Bombero** HECTOR YESID MARIN VALERO **Bombero** JHON JAIRO LEMUS MORALES **Bombero** JULIAN DAVID CASTRO MARTINEZ **Bombero** LUIS ALEJANDRO PULIDO ZAMBRANO **Bombero** DANIEL FELIPE GONZALEZ PATIÑO **Bombero** BYRON DANIEL RAMIREZ DIOSA **Bombero** MERLY JOSEFINA ARAUJO SANTIAGO **Bombero** WILMER GILDARDO CASTRO BAQUERO **Bombero** JUAN CARLOS CONDE ACERO **Bombero** EDWIN FERNEY GUERRERO NARANJO **Bombero** JORGE ERNESTO PARRA DIAZ **Bombero** JEFRY MAURICIO AGUILAR BLANCO **Bombero** ARTURO GARZON GARCIA **Bombero** ANDRES VARON MOLANO **Bombero** JUAN SEBASTIÁN ACEVEDO LEMUS **Bombero** RONAL ALBEIRO BOJACA VARGAS **Bombero** FREDDY ALEXANDER VARGAS MORALES **Bombero** JOHAN DAVID BUSTOS RAMIREZ **Cabo** NORMAN ALEJANDRO MARTINEZ LOPEZ **Cabo** EIGNAR YESID ACOSTA VERGARA **Sargento** NEIL DIONISIO CARDENAS CARDOZO **Bombero** CARLOS NORBERTO CUERVO CHAVES **Cabo** RAUL ALEXANDER SILVA CRUZ **Sargento** SEGUNDO FELIPE MARTINEZ ZAMBRANO **Cabo** NANCY LILIANA LOZANO VARGAS **Cabo** WILLIAM JAVIER ROMERO OSMA **Sargento** RUBEN HELBER GONZALEZ CARVAJAL **Bombero** MANUEL ALONSO PEÑA PEÑA **Cabo** PAULO CESAR RAMIREZ PEREZ **Bombero** LUZ NEIDY URIBE DUQUE **Bombero** NELSON LEONARDO SANCHEZ ZAMORA **Bombero** ARNOL MARTINEZ MORALES **Bombero** WILMAR BERNARDO CRISTANCHO MORALES **Cabo** JUAN MIGUEL HERRERA **Sargento** EDWIN NORBERTO GOMEZ GONZALEZ **Sargento** RICARDO BOLIVAR ROJAS **Sargento** WILLIAM BABATIVA URREGO **Cabo** DANIEL GUSTAVO AREVALO HERRERA **Bombero** JAIME ALEXANDER QUIROGA GONZALEZ **Bombero** JHON HARBIN GALINDO ORTIZ **Sargento** JUAN CARLOS VALERO PINILLA **Bombero** MIGUEL ANGEL MORENO FONSECA **Bombero** JOSE LUIS BOHORQUEZ LEON **Bombero** PEDRO ELIAS ALVAREZ TAVERA **Bombero** DIEGO FERNANDO FONSECA MARTINEZ **Bombero** ANDRES FELIPE AYALA ZULETA **Bombero** OSCAR SUAREZ GONZALEZ **Bombero** NELSON ARMANDO VARGAS MONGUI **Bombero** WILSON ANDRES MARIN VARON **Bombero** JEISON ANDRES COPETE BENAVIDES **Bombero** JULIAN DAVID PARRAGA

HERNANDEZ **Bombero** NELSON FELIPE GUERRERO SANCHEZ **Bombero** JORGE ANDRES VELEZ PINZON **Bombero** CRISTIAN DAVID SERRANO MONSALVE **Bombero** EDER ANTONIO BECERRA PATIÑO **Bombero** JOSE ALEJANDRO CARDONA CARDONA **Cabo** MAIKOOL ROBERTO FORERO **Bombero** EDWAR ALEXIS OJEDA PEÑA **Bombero** JULIO CESAR RIVEROS MUÑOZ **Bombero** NICOLAS ALBERTO DAZA PADILLA **Bombero** FREDY JHON CARDENAS SALGADO **Sargento** MANUEL FRANCISCO FRANCO PEÑALOZA **Cabo** ARLEY LUNA GOMEZ **Sargento** GERMAN ALDANA MATIZ **Sargento** JOSE DE JESUS TOLOZA DIAZ **Cabo** DIANA ALEXANDRA PUENTES QUIROGA **Bombero** KEVIN ALBEIRO RAMIREZ SIABATO **Bombero** ANDRES DAVID QUIROGA PALACIO **Bombero** JUAN MIGUEL CARRANZA LIMAS **Cabo** FABIO ANDRES CUEVAS TOVAR **Bombero** JONATHAN STIV CARMONA RUIZ **Bombero** BRANDON LEONARDO MORALES GARAVIS **Bombero** EDWIN ANDRES RICO ESCOBAR **Bombero** GERMAN ALEXANDER BEJARANO LOZADA **Bombero** YESID ARNULFO SILVA VELOZA **Bombero** UBER ARCENIO ARIZA MORA **Bombero** CARLOS ARTURO MELO MELO **Cabo** PABLO EMILIO GONZALEZ BOHORQUEZ **Bombero** SERGIO ALEJANDRO DUARTE GOMEZ **Bombero** DIEGO ARMANDO SANCHEZ ACHURY **Bombero** DARWIN DARIO CADRAZCO FUENTES **Bombero** FIDEL ARMANDO VALERO VALERO **Bombero** CRISTIAN ARLEY DUARTE GALEANO **Sargento** JOSE LUIS CABRA TRASLAVIÑA **Sargento** URIEL NARANJO HENAO **Sargento** BENJAMIN HERRERA MONTERO **Sargento** JORGE ORLANDO CABALLERO BECERRA **Bombero** LUIS EDGARDO BELTRAN LEMUS **Bombero** ANDERSON JARAMILLO IZQUIERDO **Bombero** DAVID LLANOS GOMEZ **Cabo** JAVIER ANDRÉS DAZA MORENO **Bombero** JEISSON ALEJANDRO LEON GARCIA **Bombero** ERIC EDISSON OSORIO QUIROGA **Bombero** MARIO ANDRES GIRALDO ARANZALEZ **Bombero** OMAR ARTURO GARZON SABOGAL **Bombero** GRACILIANO ALBERTO TRIVIÑO PLAZAS **Bombero** WILLIAM STEVEN SANTANA CARREÑO **Bombero** JULIO ROBERTO AVILA FLOREZ **Bombero** ELKIN MAURICIO MARTINEZ GUTIERREZ **Bombero** ALEXIS JAVIER MARTINEZ PICO **Bombero** WILLIAM DAVID MESA SOSA **Bombero** MIGUEL ANGEL SEPULVEDA PAEZ **Cabo** JHON DEWIS NOVA MARTINEZ **Bombero** DANIEL STEVEN PALACIOS TINTIN **Bombero** DEIVER ESTIVEN JIMENEZ AYALA **Bombero** JUAN CARLOS AVELLA AVELLA **Cabo** JAMES ARNULFO VELASCO GUTIERREZ **Bombero** JUAN RICARDO AGUDELO **Sargento** JOHN ALBERT ALMEYDA **Sargento** ALEXANDER ROMERO GOMEZ **Sargento** DIEGO MAURICIO DAZA MORENO **Bombero** JEIMMY ALISON RODRIGUEZ CASTRO **Bombero** SERGIO ANDRES GOMEZ GARCIA **Bombero** LAURA RICO CUEVAS **Bombero** JOHN WILLIAM CARDENAS HERRERA **Bombero** FABIO ROJAS PAEZ **Bombero** RICARDO EVELYN PINILLA VELÁSQUEZ **Bombero** JEISON STEVEN CAÑON IZQUIERDO **Cabo** OMAR YAMID ALVARADO PICO **Bombero** CRISTHIAN CAMILO GUASCO PEÑUELA **Bombero** OLGA LUCIA ROJAS HERNANDEZ **Cabo** EDWIN YAMEL GONZALEZ BOHORQUEZ **Bombero** EDGAR ALEJANDRO MEJIA VANEGAS **Bombero** CARLOS MIGUEL CABEZA SUAREZ **Bombero** JOSE GIOVANY MORENO RIAÑO **Bombero** SINDY JOHANNA MEJIA MENDEZ **Bombero** WILLYAM ANDRES OSORIO BASABE **Bombero** JESUS RODRIGO CRISTANCHO DIAZ **Bombero** DANIEL ANTONIO ESPEJO AVILA **Bombero** ANGEL ALBERTO GARAVITO OLIVAR **Bombero** JAMES HUMBERTO MORENO BELTRAN **Bombero** ALEXANDER SANABRIA LOPEZ **Bombero** PEDRO ALEXANDER GIRALDO QUINTERO **Sargento** CAMILO SANIN CANO BEDOYA **Sargento** WILSON ALFONSO PATACON LOZANO **Sargento** PEDRO ANGEL MARTINEZ CARPINTERO **Bombero** MARCO ANTONIO RODRIGUEZ ARDILA **Sargento** CIRO GARZON ROJAS **Cabo** CARLOS ABEL GOMEZ MARINES **Bombero** JOSE LUIS ALFARO VIRACACHE **Bombero** OSCAR JAVIER SARMIENTO CRUZ **Bombero** MIGUEL ANGEL SILVA MOGOLLON **Cabo** WEIMAR GUILLERMO GONZALEZ VEGA **Bombero** FABIAN ALEXANDER RODRIGUEZ TORO **Bombero** BRAYAN CASTIBLANCO PANQUEVA **Bombero** JHONATAN MARTINEZ RODRIGUEZ **Cabo** FERNANDO CARO TORRES **Bombero** DIEGO ANDRES LOPEZ PARRA **Bombero** BRAYAN EDUARDO CRISTANCHO ENCISO **Bombero** JOHN GERARDO GUTIERREZ MUÑOZ **Bombero** JOHN EDISON HERRERA FERNANDEZ **Bombero** JUAN CARLOS MOREA ALBAÑIL **Bombero** OLIVERTH ALEXANDER OSORIO GIL **Bombero** JHOAN SEBASTIAN QUIROGA PARRA **Bombero** CESAR FELIPE CARREÑO ROJAS **Bombero** ANDRES FERNANDO RIVERA TORRES **Bombero** JOSE ALFREDO ROJAS DEVIA **Bombero** HUGO FERNANDO CORREA BOSSA **Bombero** RUBEN DARIO USECHE RADA **Cabo** JOSE MANUEL MEJIA ALZA **Bombero** DYLAN ANDRES CHAVEZ GARCIA **Bombero** CARLOS HUMBERTO SUAREZ SANDOVAL **Sargento** CLARENA MONTAÑO BECERRA **Sargento** PEDRO IVANEL QUINTERO CASTILLO **Sargento** YADIRA PIAMONTE FERNANDEZ **Cabo** HENRRY LEONARDO GARCIA RIVERA **Cabo** OSCAR DARIO LEON ROJAS **Bombero** LEONARDO TORRES ONOFRE **Bombero** CARLOS ANTONIO CERON CERON **Bombero** HECTOR ALEXANDER SABOGAL VARGAS **Bombero** LUIS ARMANDO SANCHEZ CABUYA **Cabo** ÓSCAR EDUARDO CUBILLOS SALDARRIAGA **Bombero** OSCAR EDUARDO CARDENAS ACOSTA **Bombero** JEISON EDUARDO LINARES RICAURTE **Bombero** RAUL CRUZ PAVA **Bombero** JHON WILLIAMS ACERO GOMEZ **Bombero** FERNANDO APONTE HINCAPIE **Bombero** ALEJANDRO CUBILLOS SARMIENTO **Bombero** OSCAR ANDRES MARTINEZ RAMIREZ **Bombero** JHON ALEXANDER PEÑA GUZMAN **Bombero** DONAR BAYARDO SANDOVAL NIQUEPA **Bombero** JAIRO NELSON PIRACHICAN SABOGAL **Bombero** GABRIEL ALCIDES MURCIA RUBIANO **Bombero** JORGE ARMANDO GOMEZ SALAMANCA **Bombero** JAIME ALBEIRO CAMELO ESCOBAR **Sargento** WILSON CHAPARRO MARIN **Sargento** JOSE HELQUIN LARA LOPEZ **Cabo** CARLOS ANDRES GOMEZ NIETO **Cabo** SANDRA MILENA GAYON GARCIA **Bombero** CESAR GIOVANNI PEREZ MARTIN **Bombero** FARLEY HERNANDO SANABRIA LOPEZ **Bombero** JOHNATAN DAZA AVENDAÑO **Cabo** FREDY ERNESTO PRECIADO CANO **Bombero** EDGAR DIONISIO RODRIGUEZ MORA **Bombero** JIMMY ALEXANDER ROMERO TIRADO **Bombero** JUAN CARLOS RODRIGUEZ GARCIA **Bombero** PAUL DANILO ESCOBAR PEREZ **Bombero** JHON JAIRO CASTILLO CONTRERAS **Bombero** CAMILO ANDRES PACHON HERNANDEZ **Bombero** RONALD HERBER AYALA MORENO **Bombero** FABIAN ANDRES CASTRO PEÑA **Cabo** EMIRO RAFAEL DIAZ HERRERA **Bombero** JUAN CARLOS SUA RODRIGUEZ **Bombero** FREDY ANTONIO VILLALOBOS MUÑOZ **Bombero** EDWIN IGNACIO ZAMUDIO RUIZ **Bombero** JHON ALEXANDER JOYA NIQUEPA **Bombero** DIEGO ARMANDO ARCHILA GOMEZ **Bombero** FERNANDO ENRIQUE CARO HERNANDEZ **Bombero** WILSON FERNANDO GONZALEZ GUTIERREZ **Bombero** ALEJANDRO JIMENEZ QUIÑONES

Bombero DIMAS RUBIO SIERRA **Bombero** IVAN DAVID EMAYUSA RODRIGUEZ **Bombero** JUAN AUGUSTO ANGEL ICAZA **Subteniente** GERARDO LLANOS AVENDAÑO **Subteniente** EUSEBIO GUASCO SABOGAL **Bombero** DANIEL ENRIQUE RIOS VILLAMIL **Sargento** NELSON JAVIER VALERO PINILLA **Sargento** JAIME CADENA CAICEDO **Bombero** HECTOR DARIO HERRERA CALDERON **Bombero** JUAN DAVID RODRIGUEZ **Bombero** MANUEL ALEJANDRO SUAREZ **Bombero** CRISTIAN CAMILO FLOREZ MESA **Bombero** ANDRES FELIPE GALAN TORRES **Sargento** HERMAN MARTINEZ GIRALDO **Bombero** MANUEL FRANCISCO CADRAZCO FUENTES **Bombero** JOSE MAURICIO GONZALEZ FAJARDO **Cabo** EDUAR ARMANDO OVALLE BERNAL **Cabo** MANUEL FERNANDO VALLES GARZON **Bombero** LUIS GABRIEL RAMIREZ RAMIREZ **Bombero** JOHN FREDDY CELY GALLO **Bombero** DAVID STEVEN FUENTES BAUTISTA **Bombero** OSCAR FABIAN GOMEZ GUTIERREZ **Bombero** JUAN ALEJANDRO LOVERA GUACANEME **Bombero** MAURICIO MACIAS BECERRA **Bombero** JOHN ALEXANDER SANCHEZ NOPE **Bombero** JUAN SEBASTIAN VELEZ PATARROYO **Bombero** JOHN ALEXANDER CONTRERAS **Cabo** HECTOR ALIRIO GOMEZ ALDANA **Cabo** HERNAN SANTIAGO BOSSA GUABA **Subteniente** OMAR ARMANDO CASTAÑEDA RODRIGUEZ **Cabo** JAVIER FERNANDO ROMERO HERNANDEZ **Sargento** OMAR BEDOYA **Cabo** JHON ALVARO BELTRAN RODRIGUEZ **Sargento** LUIS ALFONSO ACOSTA ROJAS **Sargento** HECTOR JAVIER VIASUS SUAREZ **Sargento** ZAIRA TATIANA GONZALEZ DEL PINO **Cabo** WILLIAM ANDRES JIMENEZ GOMEZ **Bombero** FRANK YESID ROMERO BOYACA **Bombero** DIEGO ARMANDO MORALES HERNANDEZ **Bombero** JHON EDWIN ORTIZ CASTRO **Bombero** CRISTIAN CAMILO RODRIGUEZ FONSECA **Cabo** MAURICIO AYALA VASQUEZ **Bombero** MICHAEL ANDRES FAJARDO HERRERA **Bombero** WILLIAM ALBERTO CASTILLO RUEDA **Bombero** DAVID SEBASTIAN OTERO PINZON **Bombero** CARLOS EDUARDO MARROQUIN RODRIGUEZ **Bombero** YECKSON ALEXANDER JIMENEZ RIAÑO **Bombero** JASSON DAVID LOPEZ PARRA **Bombero** DIVER YOVANY SUAREZ SANCHEZ **Bombero** JUAN MANUEL GOMEZ ALDANA **Bombero** VICTOR ALFONSO GONZALEZ RAMOS **Bombero** GERARDO TOSCANO GARZA **Bombero** JOHN JAIRO GONZALEZ TORRES **Sargento** CARLOS HERNANDO MORENO POLINDARA **Sargento** CAMILO ALFREDO SANCHEZ SIERRA **Sargento** LEONARDO BUITRAGO LARA **Sargento** YESID RAMIREZ VELANDIA **Cabo** LUIS CARLOS BERNAL DEAZA **Cabo** JORGE ARMANDO RIVERA RIVERA **Bombero** LUIS FELIPE SEGURA MANCERA **Bombero** CESAR LEONARDO SUAREZ GARCIA **Bombero** PABLO EDUARDO SIERRA ZAFRA **Cabo** HERMES SILVA GOMEZ **Bombero** JULIAN AUGUSTO RODRIGUEZ MUÑOZ **Cabo** MARTHA LILIANA VELANDIA BUSTOS **Bombero** GINETH PAOLA AYALA RIPE **Bombero** CARLOS ANDRES CONTRERAS AMARIZ **Bombero** CARLOS ARTURO ROZO QUINCHIA **Bombero** PEDRO AURELIO INFANTE SANCHEZ **Bombero** BRAYAN ESTEVEN CASTRO LOZANO **Bombero** MIGUEL ALVARO CRUZ PICO **Bombero** MAURICIO GARZON GARCIA **Bombero** WITHMAN GUILLEN AYALA **Bombero** RAMIRO CHACON NIETO **Bombero** JHON FRANKLIN RODRIGUEZ MORALES **Bombero** JOSE ALFREDO ZULETA GARCES **Bombero** NORMAN GEOVANY RODRIGUEZ RODRIGUEZ **Sargento** CARLOS ANDRÉS TORRES ARREDONDO **Sargento** FREDY ANDRES NOGUERA PLAZAS **Sargento** JOHN EDISON CHACON SOLANO **Sargento** JOSE GONZALO MESA LOPEZ **Sargento** ISIDRO HERRERA CASTRO **Cabo** NESTOR ENRIQUE CABANZO PINZON **Bombero** CRISTHIAN ANDRES CARDONA FAJARDO **Bombero** MICHAEL ALEJANDRO GONZALEZ GALEANO **Bombero** DANIEL RICARDO ESPITIA FERNANDEZ **Bombero** FABIAN ATREYO SOLANO PEÑA **Bombero** DANIELS MARIN VARON **Cabo** CRISTIAN NICOLAS CARRILLO PINILLA **Bombero** JOHN JAIRO OTALORA LOPEZ **Bombero** JUAN DAVID IZQUIERDO CALDERON **Bombero** HAROLD STEBAN JIMENEZ GONZALEZ **Bombero** JHONNY ANDRES ORTIZ SANTOS **Bombero** JHON HAROLD VERGARA PIDIACHE **Bombero** JORGE IVAN MARTINEZ GUZMAN **Bombero** ELVER VILLEGAS DIAZ **Bombero** JANNIER ANDRES CERON CERON **Bombero** ANDRES TIBERIO HERNANDEZ PEREZ **Bombero** WILLIAM ALFONSO MAHECHA MUÑOZ **Bombero** RONAL ALBERTO MENDEZ DONCEL **Bombero** FREDDY ALBERTO QUINTIN CEPEDA **Bombero** JHONNATTAN IVAN RIAÑO SILVA **Bombero** GUILLE ALEXANDER CLAVIJO QUINTIN **Bombero** MARVYN JESED GAMBOA ZORRO **Bombero** MILTON ANDRES MARTIN LEON **Bombero** JOSE DAVID REYES ROJAS **Bombero** CESAR AUGUSTO SANCHEZ MONTES **Bombero** JUAN ALEXANDER VARGAS GOMEZ **Sargento** ARLEY ALBEIRO JIMENEZ CRUZ **Sargento** JAVIER HERNANDO RESTREPO CUELLAR **Sargento** SANDRA YAZMIN RUEDA MENDEZ **Bombero** LUIS ALBERTO MARTINEZ AMAYA **Bombero** DIEGO ARMANDO CASTAÑEDA MOLINA **Cabo** ALVARO LIBARDO PEÑA RODRIGUEZ **Bombero** SERGIO JULIAN SALAMANCA GUTIERREZ **Bombero** WILLIAM DAVID ZAPATA RIPE **Bombero** BRIAN HARVEY BELLO CANTOR **Bombero** JUAN CAMILO VANEGAS MESA **Bombero** CRISTIAN LEONARDO PULIDO ZAMBRANO **Bombero** NIXON ESTIBEN FORERO CRUZ **Bombero** CARLOS ANDRES PLATA CADENA **Bombero** WILMAR ALFONSO CAÑON ARIAS **Bombero** EDWARD FREDY COY TORRES **Bombero** JAIR ALBERTO ROJAS CASTIBLANCO **Bombero** GERSON ALEXANDER CADRAZCO FUENTES **Bombero** LUIS ANDRES HERNANDEZ GUERRERO **Bombero** BYRON ANDERSON PUENTES CARVAJAL **Cabo** LUIS JAIME RUBIANO NIÑO **Cabo** LUIS ALBERTO RIVEROS MUÑOZ **Bombero** WILLIAM EDUARDO GARZON HERRERA **Cabo** CAMILO JEZZID ORTIZ LIZARAZO **Bombero** DAVID LEONARDO PIÑEROS MAYORGA **Sargento** JESUS DAVID ROLDAN BUITRAGO **Sargento** JHON RICHARD CANTOR ACERO **Cabo** GILBERT SCHNEIDER SUAREZ GONZALEZ **Bombero** JEISSON GIOVANNI MONTOYA GONZALEZ **Bombero** DARIO ROJAS RAMIREZ **Bombero** JIMMY ANDERSON FORERO BECERRA **Cabo** HELMER IVAN GONZALEZ VEGA **Bombero** FABIAN ANDRES JIMENEZ ROJAS **Bombero** JESUS ALBERTO ALVAREZ RODRIGUEZ **Bombero** LEONEL ORTIZ RODRIGUEZ **Bombero** MICHEL JOAO ARIAS MURILLO **Bombero** HORIAN ALBERTO SEGURA SANZA **Comandante** GONZALO EMILIO CUELLAR TELLO **Comandante** FIDEL HERMÓGENES MEDINA MEDINA **Capitan** JAIRO ENRIQUE BOLAÑOS AGUILAR **Capitan** RODOLFO BARRERA SOTO **Capitan** CIPRIAN BOHÓRQUEZ FRACICA **Capitan** LUIS EDISSON PANQUEVA BUITRAGO **Capitan** OSCAR ALBERTO MARTINEZ MENDEZ **Teniente** FABIO ENRIQUE SASTOQUE QUEVEDO

Libro *Corazones de Fuego*
Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá

Esta publicación fue impresa y encuadernada por
Panamericana Formas e Impresos S.A.
Noviembre 2025

This book, *Hearts of Fire,* was published by
the Bogotá Official Fire Department.
Printed and bound in Colombia
by Panamericana Formas e Impresos S.A.
November 2025.
© 2025 Bogotá Official Fire Department.
All rights reserved.

130
1895 - 2025

1889
■ La historia de los Bomberos se remonta a esa fría Bogotá cuando un grupo de ciudadanos decidió unirse voluntariamente para afrontar las pocas emergencias que se presentaban en esa época. Uno de los primeros incendios de gran magnitud fue el de la Calle 13 con Carrera 7. Esta conflagración se prolongó por diez días y la extinción fue apoyada por las personalidades del momento como: el presidente, el alcalde, los comerciantes, e intelectuales de la época. Ese hecho dio origen a la creación del primer Cuerpo de Bomberos de la ciudad de carácter voluntario, como una sección de la Policía Nacional.

1891
■ Por iniciativa del general Rafael Reyes se crea el primer Cuerpo de Bomberos Voluntarios, adscrito a la Policía Nacional.

1895
■ El 14 de mayo se decide reglamentar, organizar y asignar presupuesto al Cuerpo de Bomberos de Bogotá. A través de la minuta 104, en su artículo 184, el ministro de Guerra Edmundo Cervantes nombra a 25 agentes de 4ª clase destinados a la División Central. Estos agentes formaron una Sección especial, que se denominó "Sección de Bomberos".
■ Los Bomberos pasaron de Voluntarios, a constituirse en un Cuerpo Oficial, aunque seguían siendo parte de la Policía Nacional. Su primer cuartel se ubicó en la Calle 10 No 18-75, bajo el mando del señor Alejandro Lince.
■ También en este mismo período se crea el hoy denominado Grupo Especializado Centro de Coordinación de Comunicaciones y se adquieren las primeras bombas de extinción de incendios, tipo carreta, marca Merry Weather.

1899
■ Se importan las primeras carretillas bomba para transportar agua al lugar donde ocurra un incendio.

1917
■ Por falta de incendios que combatir, en este año se considera suprimir de la Policía la división creada para tales fines.

1918
■ Se presentan dos desastres de gran magnitud: los incendios de los Teatros Colón y Municipal. Estos hechos volvieron a llamar la atención de las autoridades y dejaron en evidencia la importancia de contar con un cuerpo de bomberos robusto.

1919
■ El alcalde Santiago Castro presenta a la ciudadanía el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá. Su creación quedó institucionalizada mediante el Decreto Ejecutivo 2417 del 27 de diciembre de 1919.

1931
■ Llegan a la capital las primeras cinco máquinas bomba marca Mack y un automóvil de comando Hopsmobile.

1940
■ Se reglamenta el funcionamiento de teatros en la ciudad, mediante el Decreto 103. Allí mismo se delega al Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá la inspección de máquinas de proyección y la expedición de los certificados para su operación. Este decreto se constituye en la primera reglamentación sobre revisiones técnicas.

1948
■ El 9 de abril de este mismo año, El Bogotazo marca un punto de cambio de los bomberos de Bogotá. A pesar de que ellos acudieron presurosos a extinguir los incendios que se presentaron en la ciudad, en esa revuelta se vandalizaron y destruyeron las máquinas extintoras. Después de ese caos y cuando la ciudad regresó un poco a la calma, se proclama el Decreto Legislativo 1403, por medio del cual se decide organizar un cuerpo de bomberos con soldados reservistas, dirigido por un oficial del Ejército y un grupo de apoyo de la Policía Militar.
■ En octubre, se presentan a la Junta Asesora de Contratos de la Administración Municipal los planos de construcción de tres estaciones de bomberos: Central, Norte y Sur. Fueron designadas con esos nombres debido a su ubicación en esos sectores de la ciudad.

1949
■ El Cuerpo de Bomberos se fortalece con la llegada de 10 nuevas máquinas contra incendios, cuatro automóviles Buick, uniformes, equipo de radio y dotación. En este mismo año, mediante el Decreto 525, los Bomberos pasan a formar parte de la Secretaría de Gobierno. Además, se construyen las tres estaciones: Central, Norte y Sur, con base en los planos presentados el año anterior.

1950
■ Se abren las puertas y se ponen en funcionamiento las dos primeras estaciones de Bomberos Sur (Av. 1º de Mayo con Avenida 13), y la Estación Central (Calle 11 con Carrera 21).

1951
■ Se incendia y destruye el almacén Ley, uno de los emblemáticos almacenes de la ciudad. La emergencia fue atendida por 70 bomberos de las estaciones Sur y Norte.

1959
■ Los bomberos llegan al rescate de damnificados por el invierno que quedaron atrapados, luego que se desbordaran las aguas del río Tunjuelito.

1960
■ Se crea el Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO), uno de los primeros equipos especializados. Su debut lo hacen al rescatar a un niño que cayó a las aguas de la represa del Sisga. Realizaron la búsqueda a 40 metros de profundidad.

1963
■ El Cuerpo Oficial Bomberos de Bogotá pasa a ser una dependencia de la Alcaldía Mayor de la ciudad.

1965
■ Se invita a un grupo de niños de la ciudad a participar en el primer Curso de Bomberitos. Este continúa siendo una atracción para los pequeños.

1967
■ La ciudad adquiere 14 nuevas máquinas de bomberos de origen canadiense, entre ellas la primera máquina escalera de 100 pies y la máquina escalera hidráulica de 65 pies. Esto representó un éxito para el desarrollo vanguardista de la entidad.

1973
■ El incendio del edificio de Avianca, el 23 de julio, constituyó para el Cuerpo Oficial de Bomberos un desafío debido a que se originó en el piso 13. Esta es la primera vez que se alertaba un grave incendio en alturas. A partir de este acontecimiento, comienza la capacitación de las brigadas en los edificios y los primeros simulacros de incendio en la ciudad.

1975
■ Ingresa el primer grupo de mujeres bomberas conformado por 20 jóvenes, en el marco del Año Mundial de la Mujer.

1976
■ Se pone en marcha la construcción de las estaciones de Puente Aranda, Ferias, Kennedy y Fontibón.

1979
■ Las lluvias ocasionan el desbordamiento del río Bogotá que inunda el sector de Patio Bonito. Esta parte de la ciudad quedó convertida en un lago, lo que obligó a los bomberos a llevar a cabo rescates en botes.

1980
■ Se conforma el Grupo Especializado de Rescate (GER), como soporte al ya existente de Salvamento Acuático y organizado por bomberos que habían asistido a un curso de capacitación en técnicas de rescate en Brasil.
■ En la década de los 80, el Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá tuvo que enfrentar labores de rescate en escenarios dramáticos, debido a actos terroristas: un avión destrozado, estructuras colapsadas por la potencia de una onda explosiva, destrucción, muerte y caos causado por artefactos explosivos en la ciudad.
■ En la actualidad, el antiguo GER es conocido como Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR).

1982
■ En diciembre ocurre la conflagración más grande en la historia de la ciudad: un incendio en el complejo petroquímico de Puente Aranda. Las llamas alcanzaron más de 100 metros de altura. Esta falla causada por una chispa fue atendida por los bomberos de la ciudad, durante ocho días.

1985
■ Luego de la toma del Palacio de Justicia el miércoles 6 de noviembre, por parte de la guerrilla del M-19, el Cuerpo de Bomberos de Bogotá llegó a apagar las llamas. Allí también prestaron su asesoramiento para la recuperación de los cuerpos.
■ Bomberos juega un papel esencial en el rescate de sobrevivientes y cuerpos de la tragedia de Armero ocurrida el 13 de noviembre, luego de la erupción del Volcán Nevado del Ruiz. La avalancha de lodo, piedras y escombros que borró al municipio casi por completo, cobró la vida de aproximadamente 25.000 personas.

1989
■ El 6 de diciembre ocurre el atentado contra el edificio del DAS. Allí los bomberos se dedicaron a la remoción de escombros para hallar cuerpos, apoyar a la Fiscalía en los levantamientos, asegurar redes eléctricas para evitar incendios posteriores y salvar lo que quedó del lugar.

1990
■ El 12 de mayo se inaugura la Estación de Bomberos Garcés Navas B15, año en que explotaron dos carros bomba en los barrios Quirigua y Niza.

1995
■ Se renueva y adopta el Escudo del Cuerpo Oficial de Bomberos, en honor a los 100 años de la institución. Adicionalmente, se crea la primera y única estampilla.

1998
■ El Cuerpo de Bomberos de Bogotá se vincula a la Secretaría Distrital de Gobierno de Bogotá.

1999
■ El 14 de enero se inaugura la Estación de Bomberos Venecia, B16.

2003
■ El 7 de febrero de 2003, luego del atentado terrorista en el Club El Nogal, alrededor de 150 bomberos asisten a enfrentar la emergencia para la búsqueda y recuperación de personas. Este hecho dio pie para la creación del Grupo Especializado de Investigación de Incendios y Explosiones.

2004
■ El 28 de abril, en coordinación con la Cruz Roja y la Defensa Civil, el Cuerpo Oficial de Bomberos logra el rescate de 19 niños y 3 adultos, durante el accidente de una ruta escolar del Colegio Agustiniano Norte. Esta, se considera la tragedia más dolorosa y triste que ha tenido que afrontar la entidad y es conocida como los 21 Ángeles.

2005

■ Se inaugura la Estación de bomberos Centro Histórico, B17.

2006

■ El 30 de noviembre se firma el Acuerdo 257, que establece el Cuerpo de Bomberos de Bogotá como una Unidad Administrativa Especial, con autonomía administrativa y presupuestal para desarrollar o ejecutar programas de prevención y atención de emergencias e incendios en la ciudad.
■ Ese mismo año se crea el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE), vigente a la fecha.

2007

■ Se formalizan y estructuran técnicamente los grupos especializados, hoy conocidos como: Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL), Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR), Grupo Especializado en la Gestión Integral del Riesgo contra Incendios Forestales (EIF), Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE) y el Grupo de Intervención Rápida. En ese mismo año el Grupo Especializado en la Gestión Integral del Riesgo contra Incendios Forestales (EIF) asistió a municipios y regiones cercanas, como Villa de Leyva (en cuatro ocasiones), Tolima (tres veces), Zipaquirá, Chía, Bojacá, Cajicá, Facatativá, entre otros, en emergencias que se presentaron en sus respectivas jurisdicciones.

2008

■ Se estructura el Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR) con el fin de avanzar en operaciones especializadas de segundo y tercer nivel. Una de las modalidades de rescate que incorporó el grupo y que no había existido en la historia de la entidad fue el Equipo de Intervención Rápida (EIR), cuyo propósito es rescatar a los bomberos que resulten comprometidos en dichas manobras.
■ El 24 de mayo el Grupo USAR apoyó las actividades de búsqueda y rescate en el terremoto de Puente Quetame, en los departamentos del Meta y Cundinamarca.

2010

■ Un grupo de Bomberos de Bogotá viaja a Haití para prestar apoyo por el terremoto ocurrido el 12 de enero de 2010. Durante varios días trabajaron en cerca de veinte escenarios en los que, se presumía, había personas atrapadas.

2011

■ El 24 de enero entra en funcionamiento, en la Localidad de Suba, la moderna Estación Bicentenario equipada con tecnología de punta.

2012

■ Se promulga la Ley 1575 en la que se define la gestión integral del riesgo contra incendio, los preparativos, la atención de rescates en todas sus modalidades y la atención de incidentes con materiales peligrosos, como una responsabilidad de todas las autoridades y de los habitantes del territorio colombiano.

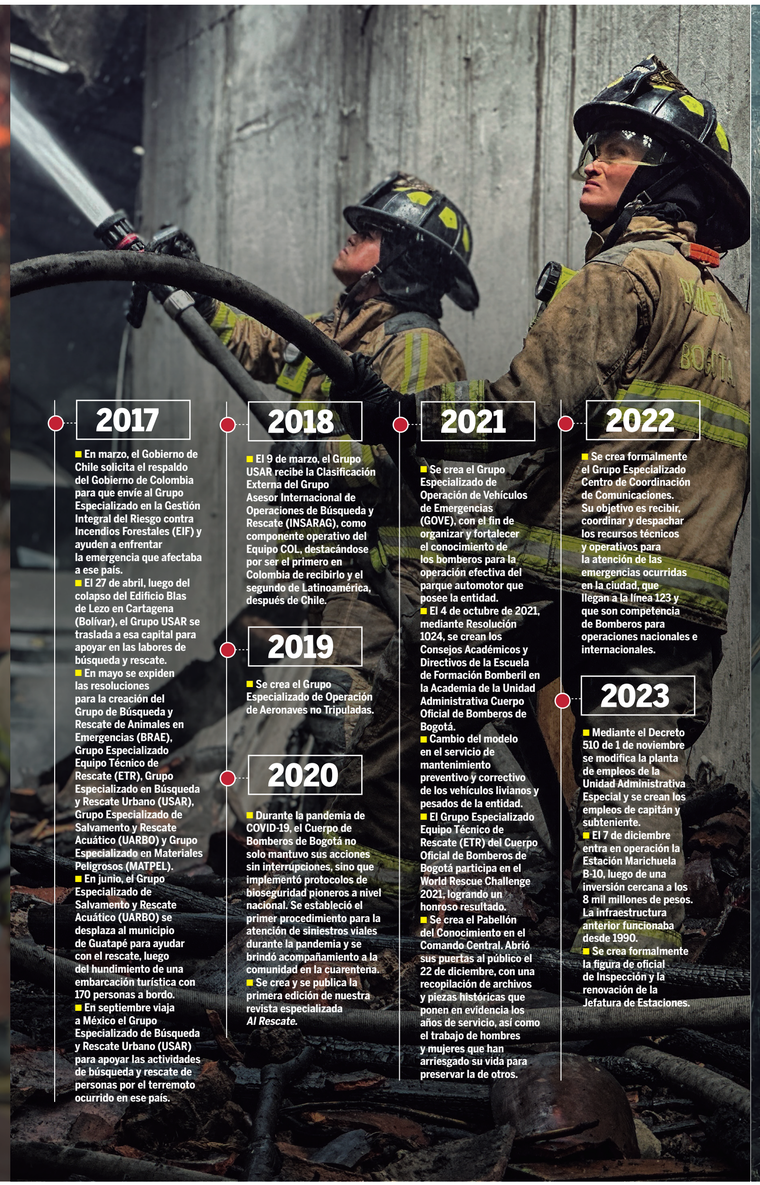
■ En noviembre se entrega el Edificio Comando y la Sala de Crisis de Bogotá, una de las obras más importantes y representativas de la ciudad.
■ Se actualiza la Identidad Institucional: se diseña una nueva versión del logotipo y del Escudo. Estos diseños fueron adoptados mediante resolución.
■ Se promulga la Ley 1523, que establece el Sistema Nacional de Gestión del Riesgo de Desastres.

2013

■ El 12 de octubre, luego del colapso del edificio Space, el Grupo USAR se traslada a Medellín (Antioquia), para apoyar las labores de búsqueda y rescate.

2016

■ El 16 de abril, miembros del Grupo USAR viajan a Ecuador para apoyar las labores de búsqueda y rescate de personas, tras el terremoto.



2017

■ En marzo, el Gobierno de Chile solicita el respaldo del Gobierno de Colombia para que envíe al Grupo Especializado en la Gestión Integral del Riesgo contra Incendios Forestales (EIF) y ayuden a enfrentar la emergencia que afectaba a ese país.
■ El 27 de abril, luego del colapso del Edificio Blas de Lezo en Cartagena (Bolívar), el Grupo USAR se traslada a esa capital para apoyar en las labores de búsqueda y rescate.
■ En mayo se expiden las resoluciones para la creación del Grupo de Búsqueda y Rescate de Animales en Emergencias (BRAE), Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR), Grupo Especializado en Búsqueda y Rescate Urbano (USAR), Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO) y Grupo Especializado en Materiales Peligrosos (MATPEL).
■ En junio, el Grupo Especializado de Salvamento y Rescate Acuático (UARBO) se despliega al municipio de Guatapé para ayudar con el rescate, luego del hundimiento de una embarcación turística con 170 personas a bordo.
■ En septiembre viaja a México el Grupo Especializado de Búsqueda y Rescate Urbano (USAR) para apoyar las actividades de búsqueda y rescate de personas por el terremoto ocurrido en ese país.

2018

■ El 9 de marzo, el Grupo USAR recibe la Clasificación Externa del Grupo Asesor Internacional de Operaciones de Búsqueda y Rescate (INSARAG), como componente operativo del Equipo COL, destacándose por ser el primero en Colombia de recibirlo y el segundo de Latinoamérica, después de Chile.

2019

■ Se crea el Grupo Especializado de Operación de Aeronaves no Tripuladas.

2020

■ Durante la pandemia de COVID-19, el Cuerpo de Bomberos de Bogotá no solo mantuvo sus acciones sin interrupciones, sino que implementó protocolos de bioseguridad pioneros a nivel nacional. Se estableció el primer procedimiento para la atención de siniestros viales durante la pandemia y se brindó acompañamiento a la comunidad en la cuarentena.
■ Se crea y se publica la primera edición de nuestra revista especializada *Al Rescate*.

2021

■ Se crea el Grupo Especializado de Operación de Vehículos de Emergencias (GOVE), con el fin de organizar y fortalecer el conocimiento de los bomberos para la operación efectiva del parque automotor que posee la entidad.
■ El 4 de octubre de 2021, mediante Resolución 1024, se crean los Consejos Académicos y Directivos de la Escuela de Formación Bomberil en la Academia de la Unidad Administrativa Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá.
■ Cambio del modelo en el servicio de mantenimiento preventivo y correctivo de los vehículos livianos y pesados de la entidad.
■ El Grupo Especializado Equipo Técnico de Rescate (ETR) del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá participa en el World Rescue Challenge 2021, logrando un honroso resultado.
■ Se crea el Pabellón del Conocimiento en el Comando Central. Abrió sus puertas al público el 22 de diciembre, con una recopilación de archivos y piezas históricas que ponen en evidencia los años de servicio, así como el trabajo de hombres y mujeres que han arriesgado su vida para preservar la de otros.

2022

■ Se crea formalmente el Grupo Especializado Centro de Coordinación de Comunicaciones. Su objetivo es recibir, coordinar y despachar los recursos técnicos y operativos para la atención de las emergencias ocurridas en la ciudad, que llegan a la línea 123 y que son competencia de Bomberos para operaciones nacionales e internacionales.

2023

■ Mediante el Decreto 510 de 1 de noviembre se modifica la planta de empleos de la Unidad Administrativa Especial y se crean los empleos de capitán y subteniente.
■ El 7 de diciembre entra en operación la Estación Marichuela B-10, luego de una inversión cercana a los 8 mil millones de pesos. La infraestructura anterior funcionaba desde 1990.
■ Se crea formalmente la figura de oficial de Inspección y la renovación de la Jefatura de Estaciones.

2024

■ El 22 de enero, la ciudad enfrenta el incendio forestal en los Cerros Orientales. El Cuerpo Oficial de Bomberos trabajó durante varios días y noches para controlar la conflagración. Cerca de 400 personas de entidades de emergencia, distritales y nacionales, colaboraron para ocuparse de esta situación que conmocionó a la ciudadanía del Distrito Capital.
■ Bogotá marca un hito histórico al nombrar, por primera vez en 129 años, a una mujer como directora del Cuerpo Oficial de Bomberos. Paula Ximena Henao Escobar asume el liderazgo de una institución que, hasta ahora, había estado dirigida exclusivamente por hombres, enviando un poderoso mensaje sobre la capacidad y el liderazgo de las mujeres. Este logro se suma a avances similares a nivel internacional, como es el caso de Laura Kavanagh, quien en 2022 se convirtió en la primera mujer en dirigir el Departamento de Bomberos de Nueva York, una entidad con 157 años de historia.
■ Por primera vez en la historia se aprueba la sobretasa bomberil mediante el Decreto 279 del 15 de agosto de 2024, que empieza a regir a partir del 1 de septiembre de 2024.
■ De manera inicial, se proveen en la entidad los empleos de capitán y subteniente.
■ En su primera participación en los Juegos Latinoamericanos de Policías y Bomberos en Cali, los Bomberos Oficiales de Bogotá tienen una destacada actuación obteniendo más de 50 medallas.
■ El 9 de diciembre se inicia el Curso de Conducción y Operación de Vehículos de Bomberos exclusivo para mujeres, en colaboración con la Dirección Nacional de Bomberos de Colombia. Este evento reunió a 25 mujeres de diferentes cuerpos oficiales, voluntarios y aeronáuticos del país.
■ Reconocimiento por concepto de horas extras para los capitanes y tenientes de la entidad.
■ Posicionamiento de la entidad, a través de la participación del personal uniformado, en escenarios internacionales.

2025

■ El 14 de mayo se cumplieron 130 años de la creación del Cuerpo Oficial de Bomberos de Bogotá. Hecho histórico que se celebró, en un evento sin precedentes, en el Parque Metropolitano Simón Bolívar.
■ A raíz de la aprobación de la sobretasa bomberil se aumenta el presupuesto de inversión de la entidad en un 52%, para fortalecer la respuesta operativa y apuntarle a la modernización.
■ Se implementan temporalmente los turnos 24 x 48 del personal operativo, para mejorar la respuesta. Así mismo, y para su aplicación definitiva, se presenta la propuesta de modificación del decreto 400 de 2021, junto con la memoria justificativa ante el Departamento Administrativo de la Función Pública, los Ministerios del Interior y de Hacienda y la Dirección Nacional de Bomberos.
■ Después de 20 años, se gestiona la consecución de tres predios y se proyecta la puesta en marcha de tres nuevas estaciones para la ciudad: Bosa, Ciudad Bolívar y Torca.
■ Se materializa el pago de horas extras para capitanes y subtenientes.
■ Se elige a la directora de Bomberos Bogotá como representante de los bomberos oficiales de Colombia ante la Junta Nacional de Bomberos.
■ Se nombran en carrera administrativa 330 bomberos. Adicionalmente se adelantan las gestiones para lograr la vinculación de 52 bomberos, con el propósito de aumentar el pie de fuerza de la operación.
■ Se crean grupos internos de trabajo y su correspondiente pago por concepto de reconocimiento de coordinación para oficiales, jefes de estación, líderes de equipos especializados y líderes de área.
■ Se realiza el Primer Congreso de Equipos Especializados para la Atención de Incendios y Emergencias (octubre 7 al 9 de 2025). Un escenario en el que el conocimiento, la experiencia y la técnica se unieron con el propósito de proteger la vida, el ambiente y el patrimonio.